TIEMPOS DE ROCK & ROLL

Nº 80 ENERO 1993
350 ptas. (iva inc.)

RUTA 66

informe especial

BEATLES EN HAMBURGO
1960-1962

entrevistas

THE LAZY COWGIRLS ★ FLOP
SUPERCHUNK + SEAM ★ DANIEL JOHNSTON ★ SKYDOG RECORDS

¡¡ ya a la venta !!

SPANISH BOMBS
Volumen III

- Ironic Cancer Phobia
- Al Acido · El Legado
- The Salamanders
- The Electric Garden
- Los Monster
- The Flying Rebollos
- The Recovers
- El Inquilino Comunista
- Automatics · etc...

DOSSIER BIKER MOVIES

BLUE BUS
GIANT SAND
FREDDIE KING

00080

RAMONES

entrevista exclusiva

V CONCURSO POP-ROCK VILLA DE BILBAO

BILBAO HIRIA POP-ROCK 5. LEHIAKETA

BASES

V CONCURSO POP-ROCK VILLA DE BILBAO, cuantas bandas cumplan los requisitos que a continuación se detallan, y que procedan tanto de la Comunidad Autónoma de Euskadi, como de otras Comunidades Autonómicas:

1.- Podrán participar aquellas bandas, de cuyo repertorio sean autores, independientemente del idioma en que se expresen, y que no hayan sido premiados con el 1º o 2º premio, en ninguna de las anteriores ediciones.

2.- Las bandas no podrán tener contrato vigente con discográficas.

3.- Serán consideradas válidas todas aquellas bandas que se engloben el "Pop-Rock" admitiéndose dentro de estos límites a las diferentes variaciones de los mismos (Ska, Reggae, Punk, Rithm'n Blues, Rock'n Roll, Garaje, Psicodelia, Rock Sinfónico, Electrónico, Rap...) y en el Heavy Metal, admitiéndose como tales a las diferentes variaciones del mismo (Rock Duro, Heavy Metal, Thrash Metal, Speed Metal, A.O.R., Hard Core...). Las bandas interesadas deberán remitir antes del **8 de enero de 1993**, maqueta o disco con al menos cuatro temas grabados, así como un pequeño historial del grupo con su biografía, dirección, teléfono de contacto y estilo de música al que se presentan. El material deberá ser remitido al:

Area de Juventud y Deporte
Ayuntamiento de Bilbao
Pza. Ernesto Erkoreka, s/n
48007 BILBAO

Señalando claramente en el sobre:
V CONCURSO POP-ROCK VILLA DE BILBAO

PREMIOS

Los premios serán los siguientes:

PREMIO "VILLA DE BILBAO" A LA BANDA MAS VOTADA:
Grabación de un LP y 250.000 ptas.

PREMIO "VILLA DE BILBAO" A LA BANDA MAS VOTADA DE LA COMUNIDAD AUTONOMA VASCA:
Grabación de un LP y 150.000 ptas.

PREMIO A LA SEGUNDA BANDA MAS VOTADA DE TODO EL ESTADO:
250.000 ptas.

PREMIO A LA BANDA DE "ROCK DURO O HEAVY" MAS VOTADA:
Grabación de un Lp y 150.000 ptas.

Ninguno de los grupos presentados podrán ganar más de uno de los premios.

A criterio del jurado se podrán otorgar hasta un número de cinco accesit de 100.000 ptas.

INFORMACION: (94) 445 12 49

IZENEMATE - ORRIA
DOCUMENTO DE INSCRIPCION

Taldearen izena / Nombre de la banda:

TALDEKIDEAK / COMPONENTES:

Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.
Jn./D. Instr.

MODALIDAD
(*Ipini gurutze bat dagokionean* / recuadrese el que proceda)

POP-ROCK ☐ HEAVY ☐

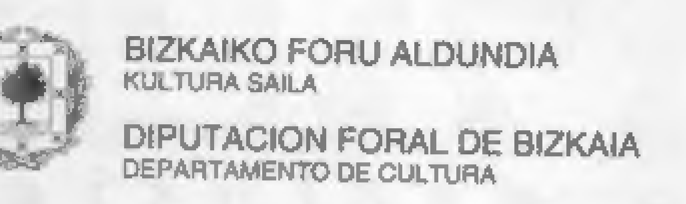
Los firmantes arriba relacionados, garantizan que cumplen los requisitos establecidos en el V CONCURSO POP - ROCK VILLA DE BILBAO, a la vez que se comprometen a aceptar las bases y funcionamiento del mismo.

FIRMADO

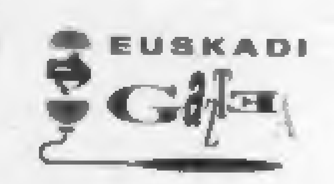
ORGANIZA

BILBOko UDALA
EMAKUME, GAZTERIA ETA KIROL SAILA

COLABORAN



EMISORA MUSICAL
QRS 97.8
POPULAR F.M.



● *Cab «The Moocher» Calloway*

DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66 S.L. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julian Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Luis Pons, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, John Shaft, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Ernesto Barba and a cast of thousands. **REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONO:** 414 20 00. **TELEFAX:** 209 79 27. **TELEX:** BASES-E 98333. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85.

ROSELLON,336 Bajos izq.
TEL. FAX: 93/459.03.70
08025 BARCELONA

MUSICA POR CORREO

CATALOGOS:
ACE, GLOBESTYLE, ANAGRAM, BEAT GOES ON, BEGGARS BANQUET, CASTLE, CHARLY, COOKING VINYL, CREPUSCULE, CREATION, DEMON, EARACHE, FACTORY, GREENSLEVES, LINE, MAGNUM, NOISE, ROUGH TRADE, SEE FOR MILES, SILVERSTONE, ETC.....

oferta enero '93

COMPACT DISC LIVE

AC/DC - FIRE YOUR GUNS	1.990Pts
AC/DC - LONDON 1991 VOL. 2 (LONDON 1991)	1.990Pts
AC/DC - LONDON 1991 VOL.1 (WEMBLEY ARENA, LONDON 1991)	1.990Pts
AEROSMITH - VIRGINIA CONNECTION	1.990Pts
ANTHRAX - MADHOUSE (LONDON 1987)	1.990Pts
BALAAM AND THE ANGEL - DAYS OF MADNESS	1.990Pts
BAUHAUS - NIGHTIME	1.990Pts
BLACK SABBATH - ANGELS & DEVILS (TOKYO 1980)	1.990Pts
BOB DYLAN - COVERING THEM (USA 1986)	1.990Pts
BOB DYLAN - TORONTO 78 (2CD)	3.700Pts
BON JOVI - ENGLAND 1989	1.990Pts
BRUCE DICKINSON & JUDAS PRIEST (LOS ANGELES 90)	1.990Pts
BRUCE SPRINGSTEEN BAND - DOWN THE ROAD APIECE (USA 1971)	1.990Pts
BUZZCOKS - NEW YORK 1979	1.990Pts
BYLLY JOEL - SONG IN THE ATTIC	1.990Pts
CAN - GERMANY 1976 VOL.1 (HANNOVER APRIL 76)	1.990Pts
CLASH - CAPITAL CRISIS (N.Y. MARCH 1980)	1.990Pts
CLASH - USA 1979	1.990Pts
COWBOY JUNKIES - EUROPE 1990	1.990Pts
CHINA CRISIS - DIARI-A COLECTION	1.990Pts
DAVID BOWIE - THE 1972 AMERICAN TOUR (USA 1972)	1.990Pts
DAVID SYLVIAN & RUSSELL MILLS - EMBER GLACE (LIBRO Y CD)	4.500Pts
DAVID SYLVIAN - LIVE IN THEATRE 1988	1.990Pts
DEEP PURPLE - LIVE IN SWEDEN 1970	1.990Pts
DEEP PURPLE - THE RETURN OF KNEBWORTH FAYRE (ENGLAND 1985) (2 CD)	3.700Pts
DEPECHE MODE - HYSTERIKA (MILANO 1984)	1.990Pts
DEPECHE MODE - LONDON 1982	1.990Pts
DIRE STRAITS - LONDON 1985	1.990Pts
DIRE STRAITS - ROTTERDAM 78	1.990Pts
DOORS - SAN FRANCISCO 1967 (MATRIX 67)	1.990Pts
ELTON JOHN - BLUE EYES (LONDON 1982)	1.990Pts
ELVIS PRESLEY - LAS VEGAS FEBER VOL.1	1.990Pts
ELVIS PRESLEY - LAS VEGAS FEBER VOL.2	1.990Pts
ELVIS PRESLEY - LAS VEGAS FEBER VOL.3	1.990Pts
ERIC CLAPTON - A BLUES EVENIN (LONDON 1990)	1.990Pts
GENESIS - HORIZONS VOL 1 (MONTREAL 1974)	1.990Pts
INXS - CALIFORNIA 1988	1.990Pts
IRON MAIDEN - ENGLAND 1988	1.990Pts
IRON MAIDEN - NEW YORK PALLADIUM (1982)	1.990Pts
JAPAN - THE OTHER SIDE OF JAPAN	1.990Pts
JOE COCKER - GERMANY 1989	1.990Pts
JOE SATRIANI - PARIS 1990	1.990Pts
JOHNNY THUNDERS & THE HEARTBREAKERS - LIVE AT THE LICEUM	1.990Pts
JOY DIVISION - LIVE AMSTERDAM 1980	1.990Pts
KISS - DR. LOVE'S HOUSE PART 2 (TOKYO 88)	1.990Pts
LED ZEPPELIN - HOTTER THAN THE HINDENBURG (FRANKFURT 1980)	1.990Pts
LED ZEPPELIN - LIVE IN DALLAS 1975	1.990Pts
LOU REED - A VICIOUS MAN IN PHILADELPHIA (1986)	1.990Pts
LOU REED - BERLIN PART 1 (BERLIN 1979)	1.990Pts
LOU REED - BERLIN PART 2 (BERLIN 1979)	1.990Pts
MANO NEGRA - HOLLAND 1990	1.990Pts
MARC BOLAN - THE BEGINNING OF DOVES	1.990Pts
MARC CURRY - IT'S ONLY TIME	1.990Pts
MARILLION - PARIS 1987	1.990Pts
MEAT LOAF - DEAD RINGER	1.990Pts
METALLICA - LIVE BEFORE DEATH 1	1.990Pts
METALLICA - LIVE BEFORE DEATH 2 (LONDON 1984)	1.990Pts
METALLICA - TEXAS 1984	1.990Pts
MORRISSEY - LONDON 1991	1.990Pts
MÖTLEY CRÜE - LIVE WIRE (GOTEBURG 86)	1.990Pts
MOTORHEAD - DIRTY LOVE	1.990Pts
MOTORHEAD - SWITZERLAND 1988	1.990Pts
MY BLODY VALENTINE - ISN'T ANITHING	1.990Pts
MY BLODY VALENTINE - LOVELESS	1.990Pts
NIRVANA - EUROPE 1991 (LIVE EUROPEAN TOUR 1991)	1.990Pts
NIRVANA - NEVERMIND	1.990Pts
NIRVANA - SMELLS LIKE PUNK SPIRIT (USA & EUROPE 90/91)	1.990Pts
OZZY OSBOURNE - USA 1983	1.990Pts
PATTY SMITH - LIVE IN PARIS 1978	1.990Pts
PATTY SMITH - NEW YORK 1975	1.990Pts
PAVLOV'S DOG - AT THE SOUND OF THE BELL	1.990Pts
PHOENIX - LEGENDS	1.990Pts
PINK FLOYD - EMBRYO (SAN DIEGO, OCT 71)	1.990Pts
PINK FLOYD - LIVE AT POMPEII	1.990Pts
PINK FLOYD - LONDON 1972	1.990Pts
POLICE - EVOLUTION VOL. 1 (MELBOURNE 1987)	1.990Pts
POLICE - EVOLUTION VOL. 2 (MELBOURNE 1987)	1.990Pts
POLICE - LIVE IN PARIS (PARIS 1980)	1.990Pts
PRIMAL SCREAM - SCREAMADELICA	1.990Pts
PRINCE - LIVE IN USA 82	1.990Pts
PRINCE - TOKYO 1990	1.990Pts
PSYCHODELIC FURS - FOREVER NOW	1.990Pts
QUEEN - LIVE IN COLOGNE 1979	1.990Pts
QUEENSRYCHE - AMSTERDAM 1990	1.990Pts
QUEENSRYCHE - QUEEN OF THE REICH (GERMANY 84)	1.990Pts
RADIO BIRDMAN - LIVE IN SYDNEY 1976	1.990Pts
REM - PHILADELPHIA 84	1.990Pts
REM - SEATTLE 1989 (IT'S THE END OF THE WORLD)	1.990Pts
ROLLING STONES - FEVER IN THE FUNKHOUSE I (USA 81)	1.990Pts
ROLLING STONES - FEVER IN THE FUNKHOUSE II (USA 81)	1.990Pts
ROLLING STONES - LIVE IN PARIS 76 (2 CD)	3.700Pts
ROLLING STONES - MY IMAGINATION (NEW JERSEY 1978)	1.990Pts
ROLLING STONES - WELCOME BACK (NEW YORK 78)	1.990Pts
RONNIE JAMES DIO - GRANDSTAND (CANADA 1985)	1.990Pts
ROXY MUSIC - FLESH + BLOOD	1.990Pts
ROXY MUSIC - WEMBLEY ARENA 82	1.990Pts
RUSH - FLY IN THE NIGHT	1.990Pts
SCORPIONS - BERLIN 1991	1.990Pts
SET - YOUSSOU N'DOUR	1.990Pts
SEX PISTOLS - INDECENT EXPOSURE (LONDON 76)	1.990Pts
SEX PISTOLS - PRETTY VACANT (2CD)	3.700Pts
SIMPLE MINDS & BONO (GLASGOW 1985)	1.990Pts
SIMPLE MINDS - EMPIRE AND DANCE	1.990Pts
SIMPLE MINDS - SEE THE LIGTHS	1.990Pts
SIMPLE MINDS - STREET FIGHTING YEARS	1.990Pts
SIOUXSIE & THE BANSHEES - OVERGROUND (LONDON 1982)	1.990Pts
SISTERS OF MERCY - GERMANY 1990	1.990Pts
SISTERS OF MERCY - SISTER RAY 84	1.990Pts
SKID ROW - YOUTH GONE WILD (SOUTHERN CAL. 89)	1.990Pts
SLAYER - CAPTORS OF SIN (GERMANY 1985)	1.990Pts
SOUTHSIDE JOHNNY - HEARTS OF STONE I (PARIS 89)	1.990Pts
SOUTHSIDE JOHNNY - HEARTS OF STONE II (PARIS 89)	1.990Pts
STEVIE RAY VAUGHAN - PIER (N.Y. 1983)	1.990Pts
STING - UN ABRAZO A LA ESPERANZA (CHILE UND EUROPE 85) (2CD)	3.700Pts
THE BLUE NILE - A WALK ACROSS THE ROOFTOPS	1.990Pts
THE CULT - EUROPE 1991	1.990Pts
THE CURE - 85 EUROPEAN TOUR	1.990Pts
THE CURE - EUROPE 1991	1.990Pts
THE CHARLATANS - EUROPE 1991	1.990Pts
THE GREATEFUL DEAD - HOUSTON 1972	1.990Pts
THE JESUS AND MARY CHAIN - EUROPE 1987	1.990Pts
THE LIGHTNIN SEEDS - SENSE	1.990Pts
THE VELVET UNDERGROUND & NICO - DOWN FOR YOU IS UP	1.990Pts
THE WHO - LIVE IN ESSEN / PART ONE 1985	1.990Pts
THE WHO - LIVE IN ESSEN / PART TWO 1985	1.990Pts
THE WHO - MERRY CHRSTMAS I	1.990Pts
THE WHO - MERRY CHRSTMAS II	1.990Pts
THE WHO - OBSQUURE AND OBLIQUE	1.990Pts
THOMAS DOLBY - ASTRONAUTS AND HERETICS	1.990Pts
TOM PETTY - CALL ME THE BREE IN BASEL	1.990Pts
TOM PETTY - EUROPE CALLS PETTY	1.990Pts
TOY DOLLS - TOKYO 1989	1.990Pts
U 2 - COVERING THEM (WORLD TOUR 1989)	1.990Pts
U 2 - KEEPING THE FAITH VOL. 1 (1985)	1.990Pts
U 2 - KEEPING THE FAITH VOL. 2 (1985)	1.990Pts
U 2 - MY HOMETOWN (DUBLIN 1985)	1.990Pts
WHITESNAKE - 1979 VINTAGE CONCERT (U.K. TOUR 79)	1.990Pts
WHITESNAKE - GERMANY 1983 (EUROPE MARCH 83)	1.990Pts
XTC - USA 1980	1.990Pts
YARDBIRDS - LIVE AT THE ANDERSIN THEATRE (NEW YORK)	1.990Pts
YNGWIE MALMSTEEN - AS ABOVE SO BELOW (TOKYO 1985)	1.990Pts

LP'S

BOBBY WOMACK - SO MANY RIVERS	800Pts
JAPAN - THE OTHER SIDE OF JAPAN	800Pts
JOHNNY WINTER - HEY, WERE IS YOUR BROTHER?	800Pts
LITTLE FEAT - REPRESENTING THE MANBO	800Pts
MARC BOLAN - THE BEGINING OF DOVES	800Pts
MOOSE - XYZ	800Pts
NICK LOVE - PARTY OF ONE	800Pts
ROLLING STONES - LADY JANE	800Pts
SOUL II SOUL - JUST RIGHT	800Pts
SEX PISTOLS - NEVER TRUST A HIPPY	1.000Pts
SEX PISTOLS - CASH FROM CHAOS	1.000Pts
SEX PISTOLS - WERE YOU IN	1.000Pts
THE GRID - HEARTBEAT	800Pts
TYGERS OF PAN TANG - THE CAGE	800Pts
THE WEATHER PROPHETS - MAYFLOWER	800Pts

- DISPONEMOS DE MATERIAL DE TODOS LOS SELLOS EN LP, MC, CD, Y MAXI.
- RAREZAS, EDICIONES LIMITADAS Y OFERTAS EN VINILO Y CD.
- VIDEOS
- SERVICIO DE LOCALIZACION DE CUALQUIER TITULO CON IMPORTANTES DESCUENTOS.
- SERVICIO DE INFORMACION DE NOVEDADES
- GASTOS DE ENVIO 375 PTAS. EXCEPTO CANARIAS

LOS PEDIDOS DE COMPACT DISC LIVE SUFRIRAN UN RETRASO DE 20/25 DIAS, EN SU ENTREGA.

Ruttys,

«Acaban de inaugurar una nave estercolera en mi ciudad, lleva por nombre Megacoño Virgen. Me la he pateado con mi cuerpo bañado en clarete de Cariñena, he soportado empujones de gente atrozmente perfumada tipo chico-Danone, he surcado pasillos repletos de CDs y me he tropezado con ejecutivillos seudoenrroquezidos. Finalmente he pasado a la ofensiva: 'Oiga, señorita... ¿tienen algo de Spacemen 3, o de Flamin' Groovies, o de MC5?...' Obviamente, la respuesta ha sido negativa. No le he pedido discos de esos negros con atractivas fundas por envoltorio (eso que llamamos LPs), me ha bastado con una mirada para comprobar el vacio estanteril (¡buah!).

«Me he sentido engañado por campañas llenas de trolas sobre si la Megapolla Virginal posee TODO... Luego me he reconocido fan de la música porque así me lo dictan mis 33 trotones años, y así, RUTA 66 bajo el brazo, me he perdido por las callejuelas de la parte vieja de mi ciudad y, ¿qué ha ocurrido?, pues que mi hermosa y coqueta estantería de discos de los de antes ha visto aumentada la colección gracias a esos auténticos partisanos del vinilo que aún quedan.

«Coño, que les den por el culo a todos esos virginales megabobos, yo me pego al vinilo como Indurain al sillín de la bici, ¡so-maleantes-vendelatas-de-sardina-desvirgada! Que el CD es una opción en alza, pues de acuerdo, pero a ver si el Branson ese de las narices y su peña de secuaces devastadores nos dejan de bombardear con sus megamentiras de marketing.»

(Perico Alvarez, coleccionista de discos del copón, Barcelona)

Duele ver como se está marginando el vinilo; es una sensación que, incluso muchos de aquellos que lo combinamos con el CD, experimentamos. Pero esta situación, generalizada, no guarda relación directa con la cadena multinacional de tiendas que descalificas en tu carta; su apertura es tan sólo un signo de los tiempos. Con no pisar el supermercado digital, cosa que servidor aún no ha hecho, todo arreglado. ¡Ah!, un tupé amigo mío me ha soplado que de jazz, blues y 50s rock'n'roll andan bien surtidos en el Mega, ¿okeysss?

«**Que quede bien claro que escribo esta** carta, no para exigir, ni criticar, sino única y exclusivamente porque, por una vez, sé que podré decir y expresar lo que pienso, sabiendo que alguien me escuchará sin mirarme como diciendo, '¿tú sabes lo que dices?', o, 'tú estás loco'. Aclarado esto, decir que soy uno de esos seguidores de gente como Gene Vincent o Carl Perkins, para que no haya confusiones.

«Lo que yo aquí quiero dar a entender o expresar es: ¿donde están las nuevas generaciones de chicos revoltosos o inquietos? ¿Donde están aquellos que el día de mañana lucharán por lo que creen y no por lo que les hacen creer? Estoy indignado viendo como pasan los días, las semanas, los meses e incluso los años y cada vez soy más viejo, o menos joven, y no hay ningún joven chaval que sienta o sea como yo y algunos otros eramos cuando teníamos 15 o 16 años. Lo cierto es que no sé que pasa, ¿donde están los nuevos descarriados? Desde luego, tengo la mala fortuna de haber nacido en una ciudad donde somos pocos y mal vistos. Bueno, en cualquier caso, desde este apartado sitio de San Fernando donde estoy haciendo la mili, quiero expresar mi agradecimiento a esta revista por demostrar que todavía hay algún cerebro en este país, y sobre todo por haberme aguantado. Gracias.»

(Un corazón de los 50 en los 90, San Fernando)

En cierto modo, este mensaje a la desesperada expresa con mayor acierto lo mismo que la anterior carta. No es únicamente una cuestión de si vinilo o CD, sino más bien la actitud conjunta de una juventud que sube totalmente embobada por la televisión y las consignas publicitarias, las campañas de salud pública y los jodidos 'cartoons' nipones, la música maquinillo y los videojuegos comecocos; una nueva generación que ha tragado con todo lo que le han echado, que no da muestras de capacidad de reacción... Hay excepciones, y muchas, pero crudo lo tienen -y lo tenemos- como los bollicaos no despierten ya.

«**Prefiero:**

«Un plato de patatas fritas con alioli a uno de patatas cocidas con alioli. El 'Phantasmagoria' al 'Air Conditioning'. El 'Drop Out The Creature' al 'Summer Of Lust'. El 'Ghosts Of Love' al 'Book Of Hours'. El 'Tarkus' al 'Brain Salad Surgery'. El 'Brain Salad Surgery' al 'Tales From Topographic Oceans'. El 'Close To The Edge' al 'Tales From Topographic Oceans'. El zumo de naranja al agua (cuando tengo resaca). Una piscina redonda -y cuando digo redonda quiero decir redonda- a una olímpica. Llamarme Heather a llamarme Macarena. Selene (Música Dispersa) a Liz Fraser. El hash al tabaco. La voz de Jess Ross (Alice's...) grave a la que tiene cuando hace falsete. La manera de entender la vida de Epicuro a la de Nick Drake.»

(Big Mac, sin remite)

Pues que bien, tía. Un poco colgada sí estás. Yo no prefiero ni un sólo título de EL&P o Yes a... absolutamente NADA.

«**Hola:**

«Leo vuestra revista (y otras) desde sus comienzos, y, si no me equivoco, jamás he leido una sola línea sobre un grupo de Detroit que se llamaba Grand Funk Railroad. ¿Os suena? Es más, la última vez que logré encontrar algo sobre Grand Funk fue en la fallecida Vibraciones, allá por el año 78. En una pequeña reseña, en una esquina de una hoja, se les tildaba de paletos, animales y otras lindezas. Y yo me pregunto: ¿existe alguna confabulación judeomasónica entre periodistas para que nadie hable sobre ellos? ¿Realmente pensais que eran tan malos? Vosotros, que profesais tanto amor a aquella época y aquella ciudad, ¿no podriais escribir un articulito sobre tan vilipendiada banda? Más de uno y más de dos os lo agradeceríamos.»

(Juan Naya, La Coruña)

No parece que la Grunge Generation, que tanto venera a las bestias de la Motor City, se haya dignado reivindicar a Grand Funk. Aunque lo cierto es que siempre fueron la versión pobretona y comercialota de aquel sonido. En fin, veremos si alguien se anima a marcarse un Flashback.

«**Muy mal RUTA:**

«Una de dos, o no me he dado cuenta o en esta revista de rock'n'roll ya habeis cerrado los ojos. Sino explicarme cómo si por aquí ha rulado el Jimi, el Jeffreys y algún otro bandarra moderno (los Red-Jot), aún no he leido nada más que ridiculas reseñas de Funkadelic, Sly Stoned (sic) o Parliament. Lamentable, repito, lamentable. Así os clonen a todos los del cagarRUTA.»

(Hermandad de la Funklarisas, Madrid)

Canten todas, hermanas, en el tono más neutro posible: ¡Discou, Discou Mystic! ¡Discou, Discou Mystic! ¡Discou, Discou Mystic! ¡Discou, Discou Mystic! ¡Discou, Discou Mystic!

«**En primer lugar, me gustaría felicitar (sí, sí,** felicitar) a todos los degenerados que escriben en el RUTA y que, aparte de ampliar considerablemente la cultura musical de muchos, nos ayudan a resistir el mes sin tener que refugiarnos en otras revistas snobs y pedantes o en emisoras de radio que dan auténtica pena y que como mucho pinchan a Nirvana (excepto algunas como Radio Pica o Radio Contrabanda). Aprovecho la carta, cómo no, para hacer algunas peticiones: Misfits, sin duda los pioneros más importantes del hardcore junto a Dead Kennedys, Black Flag y Germs. También estaría bien algo de Silverfish, una entrevista con los Corn Flakes, la historia oculta de Almodovar y McNamara y, sobre todo, un dossier de punk trapero español (Basura, French Dogs, Soplamocos, Masturbadores Mongólicos...) y así a lo mejor pasa como con la Trapera y alguien reedita material de estos grupos que, debido a mi edad (17 años), no he podido escuchar nunca y que son todo un misterio para mí.»

(Jordi, Barcelona)

Razonables e interesantes peticiones, sin duda. No caerán en saco roto. Ni en papelera rebosante.

«**¡Eh, eh, eh! Antes de seguir,** vamos a llevar las cosas a su sitio. Vosotros podéis coger al primer pardillo de turno que encontréis y dejarle escribir memeces como lo del General Lee, pero lo que no podéis es dejar que este mismo se pegue un artículo de tres páginas sobre, ¡coño!, Albert Collins. ¡Pero qué cojones sabrás tú si te compraste sus discos ayer, so gilipollas! Un 50% por ciento restado de vuestra credibilidad si vuelvo a ver ese nombre, que cada vez que mis ojos se acercan por sus letras siento horribles náuseas, ganas de vomitar e incluso de cagar. Os lo juro. Por último, ¿qué tal un amplio y detallado super-dossier sobre los R&R filmes de todos los tiempos incluida 'Megatón Ye-Ye'? ¡Que agiteis vuestras melenas!

«PD: El secreto está en enrrollársela, listos.»

(Polla En Mi Bolsillo, Jaen)

¡Que bien!, además de muchas otras cosas, somos una revista que ayuda a sus lectores en el tránsito intestinal. Contra el estreñimiento, fisiológico y mental, nada mejor que estas páginas. Pura lavativa, ¿ein? Pero, uh, ¿como te la desenrrollas después, colega?

● *Brenda Lee y Elvis, 1955*

■ DICK INYOURANUS

RECORD RUNNER

C/S. BERNARDO, 5 - 28013 MADRID - TEL. 91-542 15 83 - FAX 91-542 62 05

ELEPES

CYNICS
LEARN TO LOSE
MUDHONEY
PIECE OF CAKE
MONKEYWRENCH
(STEVE TURNER & MARK ARM)
CLEAN AS A BROKEN...
SAD & LONELY
(STEVE TURNER)
S/T
VACANT LOT
BECAUSE THEY CAN
SOUL ASYLUM
GRAVE DANCERS UNION
LEMONHEADS
IT'S A SHAME ABOUT RAY
SCREAMING TREES
SWEET OBLIVION
NEARLY LOST YOU (M-LP 2 INEDITOS)
POISON IDEA
PAJAMA PARTY
SUGAR
(BOB MOULD-EX HÜSKER DÜ)
COPPERBLUE
NOVA MOB
(GRANT HART-EX HÜSKER DÜ)
SHOOT
DOG NASTY
FOUR ON THE FLOOR
85-86
RAMONES
MONDO BIZARRO
REM
AUTOMATIC FOR THE PEOPLE
FLAMIN' GROOVIES
ROCK JUICE
MAGNOLIAS
OF THE HOOK
HUNG UP ON
SUPERSUCKERS
SMOKE OF HELL
THE SONGS ALL SOUND THE SAME
MONSULA
SANITIZED
DHARMA BUMS
WELCOME
WILL & THE BUSHMEN
BLUNDERBUSS
NOFX
THE LONGEST LINE
SONIC YOUTH
DIRTY
BULLET LAVOLTA
SWANDIVE
THE GUN DIDN'T KNOW... (87)
A-BONES
I WAS A TEENAGE MUMMY
UNTAMED YOUTH
ARE THE INTERNATIONAL...
MONO MEN
WRECKER
COMPILACION SINGLES+INÉDITOS
HARD-ONS
ALL TEENS...
ALL
PERCOLATOR
TELEVISION
NUEVO LP
SAMIAM
DON'T BREAK ME
URGE OVERKILL
STULL
PAVEMENT
PERFECT SOUND FOREVER
BAD TOWN BOYS
DATE WITH DEATH
HOODS
GANGSTERS&MORTICIANS
MR. T EXPERIENCE
MILK, MILK, LEMONADE
SUPERCHUNK
NO POCKY FOR KITTY
TOSSING SEEDS
S/T
BEAT HAPPENING
YOU TURN ME ON
ROLLINS BAND
END OF SILENCE
BEAT FARMERS
LOUD, PLOWED AND LIVE
UNCE TUPELO
MARCH 16-20, 1992
STEVE FORBERT
THE AMERICAN IN ME
VIVA SATURN
(STEVE ROBACK-EX RAIN PARADE)
SOUNDMIND
LUNA 2
(EX FEELIES, EX GALAXIE 500)
LUNAPARK
JASON
ONE FOOT IN THE HONKY TONK
JAYHAWKS
HOLLYWOOD TOWN HALL
ELLIOTT MURPHY
PARTY GIRLS&BROKEN POETS
SILOS
HASTA LA VICTORIA
L 7
REED. LP DEBUT
BRICKS ARE HEAVY
CHEMICAL PEOPLE
S/T
BUFFALO TOM
LET ME COME OVER
DANZIG III
HOW THE GODS KILL
HELMET
STRAP IT ON
MEANTIME
ORIGINAL SINS
MOVE
FAITH NO MORE
ANGEL DUST
CHEVELLES
THE KIDS AIN'T HIP+DEMOS
STEMS
CAN'T TURN THE CLOCK
CRACKER
(EX-CAMPER VAN BEETHOVEN) S/T
NICK CAVE
HENRY'S DREAM
CHRIS MARS
(EX REPLACEMENTS)
S/T
EXPLODING WHITE MICE
COLLATERAL DAMAGE
BLACK CROWES
SOUTHERN HARMONY...
SOCIAL DISTORSION
SOMEWERE BETWEEN HEAVEN&HELL
CREAMERS
STICK IT IN YOUR EAR
BEASTS OF BOURBON
THE LOW ROAD
WIPE OUT SKATERS
REVENGE IS A RIGHT
VANCOUVERS
QUINTESSENTIAL
LINK PROTRUDI&JAYMEN
DRIVE IT LIVE
METAL MIKE SAUNDERS
TED NUGENT IS NOT MY DAD
LOVE BATTERY
DAYGLO
SCOTT KEMPNER
(DEL-LORDS)
TENEMENT ANGELS

NOVEDADES IMPOSIBLE

LYRES
HAPPY NOW
COAL PORTERS
REBELS WITHOUT APPLAUSE
DRAGONS
S/T

RECOPILATORIOS

20 MORE EXPLOSIVE FANTASTIC ROCKIN'
UNCLE TUPELO, FASTBACKS, COAL PORTERS, SMITHEREENS
AFTERNON DELIGHTS
VASELINES, SMASHING PUMPKINS, GREEN RIVER, CODEINE, SEBABOH
SATYRICON
POISON IDEA, NAPALM BEACH, DHARMA BUMS
TWINTONE (MORE HITS FROM AMERICA)
REPLACEMENTS, SOUL ASYLUM, BABES IN TOYLAND
REVOLUTION COME & GONE
MUDHONEY, TAD, REV. HORTON HEAT

SOLICITA YA NUESTRO NUEVO CATALOGO DE OLDIES Y CARTELES DEL AVALON, FILLMORE, ETC... CON GRUPOS COMO QUICKSILVER, GRATEFUL DEAD, JIMI HENDRIX, MUDHONEY, CRAMPS, SOUNDGARDEN CLAW HAMMER, SONIC YOUTH... ENVIANOS 200 PTS. EN SELLOS Y SERA TUYO!

CONDICIONES DE VENTA: El pago lo puedes efectuar por adelantado mediante giro postal o por reembolso. Los discos los mandamos por correo certificado (en cuyo caso tienes que incluir 300 ptas. de gastos de envío) o por agencia de transporte a portes debidos. **IMPORTANTE:** NO NOS RESPONSABILIZAMOS SI LOS DISCOS SE PIERDEN EN CORREOS O SI LLEGAN EN MALAS CONDICIONES POR NEGLIGENCIA AJENA A NOSOTROS.
Si el pedido excede de 10.000 ptas. el envío corre de nuestra cuenta. Si se excede de 15.000 tienes un descuento de 100 ptas. en todos los LP's y CD's.
EN TODO CASO EL PRIMER PEDIDO SE PAGA POR ADELANTADO.
CUANDO ESTES EN MADRID VISITA LA TIENDA. ESTAMOS EN EL CENTRO, A POCOS METROS DE LA GRAN VIA, JUSTO ENFRENTE DEL ROCK-CLUB.

ABRIMOS DE LUNES A VIERNES DE 10,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8,30. SABADOS DE 11,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8.

NO MANDAMOS CATALOGO GENERAL DE LA TIENDA

MONDO BONGO

U S A / G B

▼ **The Cynics acaban de lanzar su esperado nuevo LP,** «Learn To Lose». Para celebrarlo protagonizaron un gira por España a finales del pasado mes de diciembre.
▼ **Avalancha Sonica en Japón: Kitten** (Kim Gordon y Julia de Pussy Galore/Action Swingers), Mosquito (Steve Shelley y Jad Fair) y Thurston Moore actuan este mes en Tokyo, juntos pero no revueltos. Precisamente Kitten ya tienen listo un minicd que será simultáneamente publicado por Au Go Go y Creation.
▼ **Los australianos Meanies vendrán de gira por Europa** entre los próximos meses de abril y mayo, y no se descarta la posibilidad de que se corran un minitour por nuestro país. De momento, «In Search Of The Meanies», su último EP, ha sido masivamente importado por Semaphore Holanda. Linky, bajista del grupo, saca también un single en solitario bajo el nombre de Cranium Croutons, con versiones grincore de temas de los Ramones.
▼ **MCA acaba de lanzar un box-set de BB King** para conmemorar el 30 aniversario de su carrera. Recoge todos sus éxitos desde 1963 y contiene 4 compacts y libreto.
▼ **El mismo sello anuncia la aparición de la singular banda** sonora de «Reservoir Dogs», la cult movie del año.
▼ **Las hordas japonesas atacan de nuevo: Mad 3** (formados por una ex-5678s) y Guinny Vamps (otra all girls band de 60s garage punk) tienen listos sus respectivos singles debut en el sello australiano Giant Claw. Otras novedades del mismo label son nuevos singles de Young Fresh Fellows, A-Bones (con canciones de los films «World's Greatest Sinner» y «Shanty Tramp») y los fantabulosos canadienses Bump (con versión del «Weekend» de Dictators y el guitarrista de los Fastbacks en plan cameo).
▼ **Denim es un homenaje en toda regla a la estética** y los días del glam. Tienen disco en la calle y están liderados por Lawrence (ex Felt) y ex miembros de la Glitter Band.
▼ **Tad anuncian single con nuevo material** para dentro de muy poco.
▼ **Atlantic se encuentra en tratos para llegar a un acuerdo** (¿de compra?) con la indie neoyorquina Matador. Se rumorea que el auténtico motivo de estas conversaciones es el gran interés de la multinacional por hacerse, sea como sea, con el grupo estrella del sello: Pavement.
▼ **Julian Cope ha visto como su contrato con Island** quedaba rescindido. El sello ha fichado a My Bloody Valentine, pero no tendrán álbum nuevo hasta octubre de 1993.
▼ **Soundgarden versionea a Ramones** (y Budgie, Fear, Jimi Hendrix) en los distintos formatos de su último single, «Outshined».
▼ **«Ominiscience» es el último recuerdo de su directo** que han lanzado los Swans. También han reeditado en CD cuatro de sus primeras referencias, vía Young God Records.
▼ **Seven Year Bitch tienen ya elepé: «Sick'em».** También encontraron guitarra nueva (la anterior falleció a causa de una sobredosis el pasado verano).
▼ **Otro disco de 'grunge' femenino a 33 rpm es el de Bikini Kill,** en el sello Kill Rock Stars.
▼ **Y siguiendo con las 'riot grrrils', conviene estar al loro** con el debut de las Velocity Girl para Sub Pop.
▼ **Loop lanzaron un recopilatorio, «Dual»,** que combinaba varios de sus ahora inencontrables EPs. También reeditaron «Fade Out» en una tirada especial de vinilo plateado.
▼ **G.W. McLennan tiene ya un nuevo álbum** a punto de editarse, «Fireboy».
▼ **The Fall han roto su contrato con Fontana.** Tanto el sello como el grupo decidieron que la relación entre ambas partes ya no daba para más.
▼ **Huggy Bear, el grupo punk favorito de Sonic Youth,** lanzaron su segundo single para Wiiija, «Rubbing the impossible to burst».
▼ **Paul Westerberg ha comenzado a trabajar** en su primer álbum en solitario y todo parece indicar que no hay planes para que vuelva a Replacements por el momento.
▼ **Trent Reznor alquiló la casa donde la familia Manson** asesinó a Sharon Tate para grabar su segundo álbum.
▼ **Los viperinos rumores de siempre aseguran que Kim Deal** ha abandonado los Pixies. Lo que sí es cierto es que The Breeders están grabando su segundo álbum y que Black Francis está haciendo otro tanto en plan solista.
▼ **Uno de los grupos más interesante de Washington DC,** Nation Of Ulysses, se han disuelto. Fueron descritos por su líder como una organización terrorista más que como un grupos de rock.
▼ **A estas alturas debería haber ya nuevo elepé de Dinosaur Jr.** en la calle, «So What Else Is New». Semanas atrás, Mascis se unía -junto al Mudhoney Mark Arm- a un bis de Sonic Youth en Nueva York.
▼ **Unsane tienen recopilatorio de singles.** Se llama «Singles 89-92», lógicamente, y contiene alguna rareza.
▼ **En breve, nuevo disco de Butthole Surfers,** con producción de John Paul Jones (ex Led Zep). Lo publica (incomprensiblemente) Capitol.
▼ **Thurston Moore recibirá royalties del álbum de Cell** «Slo-blo» que publica DGC en USA. Alguién en la compañía pensó que ya era hora de premiar la labor de cazatalentos del sónico. Según el interesado, «cada vez que digo que este o aquel grupo mola, los A&R se tiran de cabeza a por él».
▼ **Lou Reed acerca del abucheo a Sinead O'Connor** en el cumple de Dylan: «Cualquiera tiene el derecho a decir lo que quiere en Estados Unidos, y todo el mundo tiene derecho a replicar. Ella hizo lo que creyó que estaba bien, y eso, en este país, tiene un precio. Yo me pregunto, ¿por qué?». ■ AGENCIA HECES.

A L I C A N T E

▼ **Polémica actuación de los Flechazos en el Campus.** Tras ser teloneados con éxito por Tabú, un sector del público se ensañó con ellos. Tras varios amagos de largarse, al final completaron una aceptable actuación.
▼ **Marchoso el festival celebrado en el Hort de Torrent** de Sant Vicent a cargo de grupos como Aker, Black Crabs, Preokupación Social o Destripadores. Estos últimos tocaron hace poco por tierras andaluzas.
▼ **Xixona fue sometida a una fuerte dosis de blues** enfermizo a cargo de los Del-Tonos.
▼ **The Recovers y Frustrados abrieron el fuego** en el I Concurs Camerock organizado por la sala Camelot, que acogerá a una larga lista de grupos.
▼ **El pub Desafinado vuelve a apostar por el blues** al traer a la Vargas Blues Band. Esperemos que continuen con esta línea.
▼ **L'Escarabat d'Or de Castalla y L'Estanc de Altea** prosiguen con su tarea de promocionar grupos locales y de traer bandas de fuera. Un ejemplo a seguir. ■ RITCHIE FINGERTIP

E U S K A D I

▼ **El fin del 92 ha coincidido con el final de dos de las bandas** claves de la vieja hornada, ambas con decenas de miles de seguidores. Hertzainak y Tijuana In Blue han decidido pasar a mejor vida. Los primeros con despedida oficial y disco póstumo.
▼ **El tema del tapiado del gaztetxe de Bilbao trae cola.** El saqueo espectacular de millones de pesetas en equipos (de los muchos grupos que allí ensayaban) por parte de las autoridades, así como la masiva manifestación a favor de la ocupación, son solo una pequeña parte con el trasfondo de un Bilbao sin locales. Intereses varios y un alcalde sin nada que envidiar al famoso Matanzos de Madrid.
▼ **Los gaztetxes que permanecen continuan muy activos** (Ondarroa, Andeain, Azokoitia, Alsasua...). El circuito de bares también tiene su entidad y entre los más recientes destaca el Pub Rayders, en Eibar.
▼ **En Donostia sí que cuentan con 2 o 3 inquietantes locales.** Aún está por decidir si la sala Mogambo cubrirá, a nivel de conciertos y de forma fija, el hueco creado tras el desalojo de los locales de Buenavista, otro excelente nido de locales con escenario, donde se curtieron por ejemplo La Perrera y Los Barrakos.
▼ **La mejor demo del mes también nos viene de ese ambiente.** Se llaman Susto y traen suficientes ideas avanzadas para tenerlas en cuenta. Hay un ex-Barrako y actual Nuevo Catecismo Católico en sus filas. Dos buenos ejemplos de su escuela serían Henry Rollins y Dead Kennedys.
▼ **Ya a la venta vinilo y CD de los lekeitiarras «Etsaiak»,** otra pieza de hardcore combativo de buena fuente.
▼ **Atención al nº 13 de Mamorro, que lleva ya tiempo en la calle.** Una de las ahora escasas publicaciones de R&R, con visión real de fanzine y atrayente contenido. Txema (94) 416.15.05.
▼ **Oztopoka (con tres ex-Anti Regimen) y Brankan,** colegas de los Delirium Tremens, podrían ser dos nuevos valores en Guipuzkoa. Les seguiremos la pista. El autor del comentario del live de Los Crónicos y Los Rotos en el pasado número, debió ser el único en no enterarse de que el evento era una fiesta (regada de papeo) de la tienda de discos Shangri-la. También doy fé de que debió ser el único en extraer retorcidos comentarios acerca de dos grupos con los que todo el público quedó encantado.
▼ **Y vamos para cerrar con la peña internacional** que ha desfilado este último mes: Assassins Of God (California), Sedición (Méjico), Anhrefn (Gales), Justicia (Alemania), Chill Abuse e Integrity (Seattle), Les Paresseux (Francia), Farside (California), Short Fuse (Louisiana), Ulcera (Italia)... También Pavement, Nils Lofgren, DSNFU, Metallica & Manowar, Yellowman, The Wailers y otros asiduos como Stiff Little Fingers, Paul Collins o los Godfathers. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

MONDO BONGO

CATALUÑA

▼ **Musics Management se trae de gira por España** al venerable bluesman tejano Johnny Copeland. Su insigne guitarra podrá oírse en distintas localidades nacionales el próximo mes de febrero, entre el 10 y el 21. Infórmate del calendario exacto llamando al 93-3323286.

▼ **Badlands Bar, c/Praga 3, es el nombre de un interesante** garito de Barcelona donde puedes atormentar tu hígado mientras disfrutas de una sabrosa programación musical. También celebran sesiones monográficas (Willy DeVille, Neil Young, REM) y todas las noches de los domingos están dedicadas a bandas nacionales.

▼ **Para mediados de febrero el sello independiente** Por Caridad hará su presentación en la Ciudad Condal. El local está por determinar, y el cartel será compartido por Superelvis y Mil Dolores Pequeños.

▼ **Apadrinada por El Legado, The Ignorants,** una joven banda de Cerdanyola, debutó teloneando a estos con un intenso concierto orientado hacia los sonidos más melódicos y espesos de Seattle, demostrando una sorprendente puesta a punto pese al poco rodaje que tienen. Todavía no disponen de maqueta, pero puedes contactarlos llamando a Kike al 93-692.42.41

▼ **Hablando de El Legado, en febrero protagonizarán** una gira por Euskadi acompañados de Nuevo Catecismo Católico. También está previsto que para las mismas fechas sean publicados dos singles del grupo, uno en español bajo el logo de Macaco y otro en inglés editado por el sello australiano Au Go Go.

▼ **Terraplane, trío tarragonés de filiación blues-rock** onda Stevie Ray Vaughan, es el nuevo fichaje de Producciones Traviesas y se presentaron en público a principios de diciembre con un caluroso concierto acontecido en Torredembarra.

▼ **The Blue Tibidado Hill Company es otra interesante** banda de nuevo cuño que ya lleva unos cuantos meses moviéndose por Barcelona. Se mueven por coordenadas bluesy y no hace mucho actuaron en la sala Universal, antro pijorro donde los haya.

▼ **The Del Hoyo han perdido a su guitarra solista,** quien súbitamente decidió regresar a su natal Medellín. No obstante el grupo se presentó con un solo guitarra en Garatge, junto a los ovetenses The Amateurs, y según los presentes protagonizaron un concierto memorable. Todavía está por decidir si seguirán tal como están o buscarán un susituto en el futuro. De momento prosiguen sus actuaciones por diversas localidades españolas como Valencia y Logroño.

▼ **The Obsessed, con antiguos miembros de Poison 13** y Darkside en sus filas, los speedcorianos The Accused y la banda belga de trash metal Asphixia actuaron en KGB a mediados de mes en un concierto organizado por Cap Cap. Para febrero dicha promotora tiene anunciada la visita de los skatalíticos The Busters, en abril lo harán Down By Lawn, hardcore del fino con gente de Dag Nasty y That's It, y los legendarios Coffin Break. Para más información llamar al 93-4518901.

▼ **Los Restos del Naufragio, Malas Influencias y Barro** son tres grupos a los que Tralla Records acabada de editar sendas cassettes.

▼ **Si te interesa oír maquetas de bandas nacionales** o simplemente pillar la Perkins» (contacto: 96-123.47.63). Los Dulces son gente de grupos castellonenses como Fossiles y Shock Treatment que tienen su primera demo en el catálogo No Tomorrow ■ MANUEL L

MADRID

▼ **Rock & Soul Revue es el título genérico** de unas muy interesantes veladas que tienen lugar en la sala Aqualung todos los jueves. En ellas se rinde homenaje a los clásicos del rock, el pop, el soul y el R&B, con actuaciones de figuras legendarias y de grupos actuales que recrean aquellos gloriosos sonidos. Los primeros conciertos no han podido ser más apetitosos: The Searchers, Chuck Berry, The Troggs, The Swinging Blue Jeans, Cool Jerks y Los Flechazos.

▼ **Excelente reaparición de Desperados en la sala Siroco.** Bajo el seudónimo Shit Machine, ofrecieron una vibrante actuación a base de versiones y temas nuevos.

▼ **El Revolver Club se convierte todos los domingos,** de 10 de la mañana a 3 de la tarde, en Revolver Market, un bullicioso mercadillo cubierto amenizado con actuaciones en directo a las 12h.

▼ **Afónicos están libres de contrato discográfico.** Ante la delicada situación económica de La Fábrica Magnética, que estaba provocando continuos retrasos en la grabación de su segundo album, el grupo solicitó la carta de libertad.

▼ **Desigual (c/Robles 8, junto Puente de Vallecas)** es un nuevo disco-bar con actuaciones en directo. Las bandas interesadas en actuar pueden llevar sus maquetas a Johnny, en el pub Nueva Visión (c/Velarde 5).

▼ **Por Caridad Porducciones anuncia la aparición** del segundo número de la revista Noise Club. Los interesados pueden llamar a los teléfonos (91) 726.11.12 y (91) 531.20.26.

▼ **El club Siroco celebró su tercer aniversario** con una simpática fiesta, en la que actuaron varios grupos y cuyo cierre corrió a cargo de Los Rodriguez, reforzados por Sergio Makaroff, que hicieron las delicias del personal con sus versiones de Tequila.

▼ **Está a punto de aparecer el volumen quinto** de «The Munster Dance Hall Favorites», con la participación de Ex-Crocodyles, Lorelei, Usura, Pop Crash COlapso, Brioles, Víboras, Parkinson D.C. y muchos otros.

▼ **La Siesta Records es un nuevo sello madrileño,** cuyas primeras referencias son dos EP's de los donostiarras La Buena Vida y los británicos Tramway. También venden maquetas de nuevas bandas a las que piensasn editar discos en el futuro, como Moving Pictures y Daily Planet. Contactos: Manuel Torresano, c/Meléndez Valdés 52. 28015 Madrid. Tfno. (91) 543.08.82.

▼ **Este mes saldrá a la venta el primer album** de Respect, la vibrante soul band surgida de la escisión de Los Imposibles. Se titulará «Hermanos de Color» y estará formado integramente por material propio, salvo una versión de Otis Redding que aparecerá como bonus track en el CD.

▼ **Dro va a editar un álbum en directo de los furibundos** Ratos de Porao, uno de los exponentes más significativos del trash-hardcore brasileño. ■ JOSE LUIS FUENTES

▼ **Todos los martes, de 20 a 21 horas,** puedes sintonizar el programa Radio Rahim en el 107.5 de la FM. Emiten desde Radio Enlaze, una pequeña emisora

▼ **Kactus Jack ya tienen ocho nuevos temas,** grabados junto a Paco 'Loco', listos para ser publicados. En principio uno de ellos va para el fanzine madrileño Subterfuge.

▼ **Los jovencísimos gijonenses Eliminator Jr.** tendrán también a través de Subterfuge su primer EP.

▼ **Los Más Turbados ovetenses** presentaron en el Chanel su primer trabajo en disco, un EP que cuenta con una excepcional producción de, otra vez, Paco 'Loco'.

▼ **The Mejores es un cuarteto avilesino** que se lo hace a base de R&B calentorro? Cuentan con Julio Gilsanz de guitarra (fue productor del excelente LP de Marvel). Entre sus covers, Stevie R. Vaughan y Little Richard.

▼ **Kashmir poseen ya su primer LP vía Arrebato,** «Promised land». Con él esperan ampliar su ámbito de influencia gallego a otras zonas.

▼ **Sin Nombre presentaron su LP en su Luarca natal.** Se comenta que Paco 'Loco' ha tenido más de un dolor de cabeza para poner orden en la grabación de esta estrafalaria banda.

▼ **Manta Ray es el nuevo proyecto de Luis Mayo, colaborador** de esta revista, para ocupar el tiempo durante el año sabático de los Screamin' Pijas.

▼ **Assasins Of God estuvieron en Oviedo,** con Intolerance de teloneros, por iniciativa del inefable Balsera. ■ MANOLO D. ABAD

ANDALUCIA

▼ **«Seres Agridulces» es el título de la demo** de Ruido Rosa, nóbel blanda granadina afincada en Motril, esconden buenas ideas en una grabación casera a medio camino entre Surfin' Bichos y 091. Contacto: David Rubiño (958) 60.37.82.

▼ **Maquetas con cierto renombre a nivel nacional** son las de los granadinos Los Planetas (pop-rock psicodélico próximamente plastificado por Elefant Records), Dayfriends Electrónica (pop-rock de guitarras) y los gaditanos Pesadilla Dalton (antes Invitados), programadas con asiduidad en el «Disco Grande» de Julio Ruiz en Radio 3-R.N.E.

▼ **Los anteriormente citados Dalton,** familiarmente conocidos como los Hermanos Gómez, comienzan una prolífica carrera discográfica, acaban de lanzar un LP totalmente dedicado a versiones, donde encontramos fantásticos covers de Kinks, Flamin Groovies, Small Faces e incluso Rolling Stones -ver sección discos- y parece ser que próximamente editarán otro vinilo dedicado a temas propios.

▼ **Ya puedes encontrar en las tiendas el primer LP** de los Desamparados En Guirilandia, la banda más punk al sur de la península. Responde al nombre de «Rock De Cerrajería» y recoge 14 temas cargados de sonidos radicales y propuestas alternativas.

▼ **También ha aparecido el esperadísimo primer LP** de los marbellíes Los Supersónicos, titulado «La Cruz Del Sur». Produce Ramón Godes y publica el sello tinerfeño Manzana.

▼ **091 se encuentran en estos días grabando** el que hará su sexto LP, en nueva discográfica, Polygram. Del mismo modo, sus paisanos Lagartija Nick tendrán pronto en la calle su segundo disco, saldrá por la multinacional Sony y responderá al nombre de «Inercia».

▼ **Las bandas malagueñas empiezan a moverse.** Los Braulio estuvieron en

onda de un buen programa de radio, sintoniza Gabba Gabba Hey en el 96.0 de Radio Rubí. Si deseas contactar con sus responsables hazlo escribiendo al Apdo 134 08191 Rubí, Barcelona, o llamando al 93-5885960.

▼ **Xavier Baró, ex-Primavera Negra, acaba de grabar** su primer LP en solitario para Capote. El contenido de este es «acústico, austero y asceta» y su título «Blues De Las Muescas». ■ BRIGADA FETAL

VALENCIA

▼ **La leyenda del R&R pasó por Valencia.** El mito de Chuck Berry justificó el precio de la entrada, porque el concierto no satisfizo a nadie.

▼ **Con multazo de por medio, el Bésame Mucho** suspende los conciertos, tras muchos años dando cancha a toda clase de grupos locales. Nuestra condolencia.

▼ **Una pena, porque el ritmo frenético de actuaciones** prosigue en los garitos supervivientes. Elementos, 713avo Amor, Pop Crash Colapso, Dr. Explosión, Píldora X, Raiser, Rosas En Blanco Y Negro, Surfin´Bichos, la Fiebre Del Oro, Vampiros En La Habana y Los Imposibles han sido vistos en Raza, Glop, Gasolinera y El Asesino.

▼ **Interesante pero muy** arriesgada iniciativa de la tienda Dosis, que pretende montar conciertos en plena calle Cerrajeros, en el centro de la ciudad. Ya veremos como queda la cosa, que abre fuego con Los Elementos.

▼ **Otra de tiendas.** Discos Amsterdam va a editar un doble single para celebrar su 10º Aniversario. Incluirá temas de Rubber, Los Canadienses, Ignacio Vidal (ex-Pantano Boas) y Miguel Angel Cortés, que trabaja en la tienda y formó parte de grupos tecnos en los primeros 80.

▼ **«El Manicomio De Las Palomas»**, LP debut de los castellonenses Ebria Danza y «Amor Sucio Total 3» (cuatro instrumentales y ocho versiones: Zappa, Chic, Iron Butterfly entre otros) son las últimas ediciones de Triquinoise.

▼ **«Vive el peligro» es un** programa de Radio Klara dedicado a la independencia nacional. Se emite los martes de 18.30 a 20.00 en el 102.7 de la FM. Puedes hablar con Oscar en el (96) 367.34.05.

▼ **Dos programas enrollados** en Radio Eco (Aldaya, 107.1 MHz). La Chupa (martes, de 11 a 12 de la noche) se centra en el rock español, y La Resistencia (martes, 21.30 a 23.00) tiende hacia el hardcore. (96) 1511871.

▼ **Y para acabar dos** maquetas. La última de Paracuellos Bar incluye una oda a «Norman del norte de Madrid, y su programación da cabida desde soul hasta trash, incluyendo entrevistas a bandas como Cerebros Exprimidos o Soziedad Alkoholika. Llámales al programa, solo los martes en las horas indicadas, marcando el (91) 3813370...dicen que son «más rudos que hacérselo con Lola Flores» ■ HECTOR ALFREDO MATANSSSOS

ASTURIAS

▼ **Tras tocar en el Revolver madrileño,** Doctor Explosión presentaron su LP «Vivir Sin Civilizar» en La Fábrika gijonesa. Con ellos estuvieron Roberto Collado (Bluesmóvil) y Roberto Alvarez (Bugues) realizando su demoledor directo.

▼ **Ese mismo día se presentaron en el Garaje gijonés** Australian Blonde. Surgidos a partir de la escisión de La Posada de Morgan, su primera maqueta, en una onda Sangrientos, ha hecho concebir grandes esperanzas. Contacto: Fran (98) 536.20.39.

Valencia, en la Bienal del Mediterraneo, junto a una representación de artistas locales. Hondonero Blues Band se presentaron en Madrid, el día 11 de diciembre, en el Templo del Gato, y han incluido un tema en el disco de bandas en directo que ha lanzado Subterfugue.

▼ **De interacionales podrían calificarse los nuevos** lanzamientos de Cambayá: el primer larga duración de Short Fuse, «Free Lunch», banda norteamericana que se mueve con soltura entre el blues, el country y el rock & roll; y está también al caer el LP que la Tonky Blues Band han grabado acompañados del ex-Stone Mick Taylor. ■ JUAN. A. MATEO

GALICIA

▼ **Cruz Del Sur tocan en Nova Olimpia (Vigo),** para hacer fructificar sus buenas relaciones con Oro. Una prueba de fuego ante el sello con la vista puesta en el debut en vinilo.

▼ **Una de las más arraigadas** fiestas de la universidad gallega es la de la facultad de telecomunicaciones de Vigo, celebrada este año con un multiple concierto. Ros Viola, Crazy Cabuxa, Kanguroos y varios alumnos reunidos para la ocasión fueron las cuatro bandas que pudieron tocar, aunque con un mal sonido. Para jugar a organizador de conciertos hay que controlar un mínimo.

▼ **Atentos a las evoluciones** de los santiagueños Tombstones. Sus últimas grabaciones han alumbrado una nueva maqueta y vinilos para Subterfuge. «Me he vuelto de los malos», que cierra la maqueta, es simplemente acojonante.

▼ **Finalmente sera C.K.,** productora de Desertores, quien edite un proximo LP de la Banda. La agencia viguesa tramita la creación de un sello discográfico.

▼ **Vigo y La Coruña fueron** el escenario de dos conciertos gemelos patrocinados por Autopistas del Atlántico, con motivo de la apertura de un nuevo tramo. Colorado, Flechazos, Limones y Los Desertores tocaron en un concierto que resultó animado en Coruña y del que nadie se entero en Vigo (poca promoción).

▼ **Hacia fin de año planean** incursión gallega Los Brioles, El Inquilino Comunista, Los Enemigos, Domingo y los Cítricos... y la siempre presente amenaza de Los Del Tonos.

▼ **Hablando de estos,** su base de operaciones coruñesa, Fuzz Producciones, lo es ahora tambien de los Marañones. ¡Dios mio, como se nos muden para aquí la arman!

▼ **Y para el 93, el famoso** Xacobeo amenaza con traerse (además de a un decadente Julio Iglesias) a U2, Bruce Springsteen y alguna que otra sorpresa. ■ JORGE VAZ

FLASH BACK

FREDDIE KING

EL CAÑONAZO DE TEXAS

«Tío, Chicago era la ciudad del blues. Era el sitio con más blues que yo haya visto nunca. Todos los chicos que veías estaban tocando blues. Había montones de ellos, todos procedentes de otras partes del país. De Mississippi, de Louisiana, de Alabama, de Arkansas..... Todos vivían y tocaban allí, pero eran del Sur» (Freddie King)

Tremendo. Esa es la primera palabra que me viene a la mente. De los tres Reyes del Blues, Freddie King fue el más imaginativo guitarrista, capaz de transformar un blues antiguo en una interpretación moderna. Si hoy en día se habla de blues contemporáneo, es gracias a él. Alligator Records lo hubiese tenido muy crudo allá en su fundación, en el 71, si previamente Freddie no hubiese introducido el Chicago Blues en los circuitos rockeros. Y en los 70s, cuando la mitad de los 'bluesmen' se habían reciclado hacia terrenos más funkys y souleros, y el otro tanto emigrado a Europa a grabar para sellos franceses y británicos, en una época de vacas flacas tras el desmedido Blues Boom, ahí estaba F. King para mantener viva la llama desde su Texas natal. Su influencia en el rock está fuera de toda duda, de Eric Clapton a los hermanos Vaughan, de Johnny Winter a Alvin Lee; todos, en mayor o menor medida, están en deuda con él.

Había nacido el 30 de septiembre de 1934 en Gilmer, Texas, una pequeña localidad cercana a la frontera con Louisiana. A la edad de 6 años aprende a tocar la guitarra viendo a su madre y a sus tíos carnales, muy aficionados al blues y al gospel. La gramola familiar es muy dada a reproducir viejos 78 rpm de Robert Johnson, Muddy Waters, B.B. King, y de paisanos como el sinpar Lightnin' Hopkins o el padre de la guitarra eléctrica blues, T. Bone Walker. Siendo un adolescente, emigra al norte, a la capital del blues, a Chicago. Conoce personalmente a los grandes 'bluesmen' que había idolatrado siendo un crío, y graba como guitarrista mercenario para ellos. En 1953 se integra en la banda del armonicista Little Sonny Cooper, y participa en las sesiones de los maestros del South Side: Muddy Waters, Little Walter y el grandioso Howlin' Wolf. Tres años después, King tiene la oportunidad de grabar en solitario, para el sello El-Bee: «Country boy» fue el título de dicho single. Vendió relativamente bien, y atrajo la atención de King Records, ubicada en Cincinatti (Ohio), una de las marcas más reputadas de la época.

El panorama local está cambiando, y el viejo estilo South Side comienza a sonar antiguo, desfasado. El ghetto negro va instalándose en el West Side de la ciudad, y con él, la animación nocturna de los clubs y una nueva forma de entender el blues. Con una crudeza más próxima al R&R negro, más áspero y visceral. Una guitarra super amplificada, hasta la distorsión; capaz de llenar todos los huecos dejados por una esquelética base rítmica de bajo/batería, y ocasionalmente un saxo o un piano.

Al frente del nuevo estilo, el triunvirato formado por Freddie, Otis Rush y Magic Sam. Un moderno tipo de 'bluesman', según nos relata Magic Sam con gráfica elocuencia: «Todos empezamos en el South Side, pero no volvería a tocar allí. Esos viejos no me comprenden. No son capaces de aceptarlo. Siguen apegados al pasado. Sin embargo, en el West Side, puedes tocar cualquier cosa (blues, rock&roll, jazz) y la peña lo aceptará. Así de simple. Toques lo que toques, incluso soul, lo aceptarán porque todo tiene su base en el blues...»

El propietario de King Records, Sid Nathan, ficha a King para su subsidiaria Federal, grabando bajo las órdenes del productor Sonny Thompson. En 1960 lanza un viejo clásico de B.B. King, «Have you ever loved a woman», que inmediatamente se convierte en uno de sus temas más populares. Por aquel entonces, Freddie se ganaba la vida simultaneando su carrera con otros menesteres: manejando una excavadora por el día y tocando blues por la noche. Pero el verdadero éxito no llegaría hasta 1961, con «Hideaway», un arrebatador instrumental blues con arreglos coyunturales para rebajar octanaje. Vendió un montón, sobre todo en su Texas natal. Se convirtió en una pieza clave que todo guitarrista que se preciara debía saber tocar para demostrar su valía.

Su primer álbum, «Freddie King Sings», es todo cantado, pero el segundo, «Let's Hide Away And Dance Away», recopilaba los instrumentales grabados hasta entonces. Genuinos fiestorros R&R que invitaban al desenfreno, un total de once títulos. Se hace con el circuito cabaretero del West Side tocando en clubs; allí conoce al jovencísimo guitarrista Luther Allison, integrándole en el seno de su banda. Graba nuevos éxitos, tanto vocales como instrumentales: «I'm tore down», «Texas flyer», «My feelin' for the blues». Un nuevo disco de instrumentales sale a la venta: «A Bonanza Of Instrumentals», dieciséis joyas que pasarán a la posteridad, expresadas únicamente con las seis cuerdas en el típico formato pop de los tres minutos.

Tiempos gloriosos que tocaban a su fin. Sid Nathan fallece repentinamente y King tiene forzosamente que cerrar sus puertas. No sin antes haber intentado maniobras comerciales, como reeditar su LP instrumental bajo el inesperado título «Freddie King Goes Surfin'». La época dorada del R&R había quedado atrás, y compañías como Motown y Atlantic se disputaban los favores de la joven América Negra. Arruinado y sin contrato discográfico, Freddie regresa a Texas a finales del 66.

DISCOGRAFIA

- «FREDDIE KING SINGS» (LP/King)
- «LET'S HIDE AWAY AND DANCE AWAY WITH...» (CD/King)
- «A BONANZA OF INSTRUMENTALS» (LP/King)
- «GETTIN' READY» (CD/Shelter-Sequel)
- «TEXAS CANNONBALL» (CD/Shelter-Sequel)
- «A WOMAN ACROSS THE RIVER» (LP/Shelter)
- «THE BEST OF FREDDIE KING (71-73)» (CD/Shelter)
- «BURGLAR» (CD/Polydor)
- «LARGER THAN LIFE» (CD/Polydor)
- «FREDDIE KING (1934-1976)» (CD/Polydor)
- «TEXAS SENSATION» (LP/Charly)
- «TAKIN' CARE OF BUSINESS» (LP/Charly)
- «ROCKIN' THE BLUES-LIVE IN LONDON» (LP/Crosscut)
- «LIVE IN ANTIBES 1974» (LP/Esoldun-INA)
- «TEXAS CANNONBALL LIVE!» (CD/Home Cooking-Double Dutch)

Nota: Para los curiosos, la etapa Shelter y la siguiente en Polydor, fueron editados en su día en la península ibérica. Se encargaron de tal hazaña Movieplay y la sucursal hispana de Polydor respectivamente. Suerte en los cajones de segunda mano.

«Me ha enseñado todo lo que necesitaba saber: cuando aparecer en escena y cuando no, cuando mostrar tus punteos y cuando ocultar la mano, y lo más importante de todo, como amar a una guitarra» (Eric Clapton)

Dicen que lo que se siembra, se recoge. Al otro extremo del Atlántico, un jovencísimo Eric Clapton reconocía su deuda con el gran Freddie justo cuando a éste

le daba la espalda el éxito En su etapa con Mayall y los Bluesbreakers había grabado una excelente versión de «Hideaway». Era su ídolo reconocido en todo, hasta usaba el mismo modelo de guitarra, una Gibson LesPaul Tal es el revuelo que monta Clapton, que Freddie es solicitado para realizar una pequeña gira por los clubs británicos. Es un éxito, relativo, que le vuelve a dar el impulso necesario. Tras su regreso a Tejas, se une a la banda del saxo soulero por excelencia, King Curtis, llegando incluso a grabar para Atlantic. Más que nada se le contrató como guitarra mercenaria, pero el hábil Freddie aprende con Curtis todos los trucos del soul

Vuelve a Texas y fija su residencia en Austin, tomando como base de operaciones el club Armadillo World Headquarters. Desde aquí es requerido en multitud de festivales a lo ancho y largo del país. Se le empieza a llamar The Texas Cannonball, por el poderío desprendido en sus shows (era el nombre de una locomotora, famosa por su estilo y velocidad). La crítica local se vuelca con él, todo son alabanzas para quien mantiene ardiente la llama del blues

En 1970, Leon Russell, famoso músico y productor sureño, ficha a Freddie para su sello Shelter Records. El primer LP de esta nueva etapa sería grabado en los legendarios estudios Chess de Chicago; ante la insistencia de Leon, que quería darle un toque de autenticidad al disco, recoger la esencia de sus primeras grabaciones para King-Federal. «Gettin'Ready» es el resultado de aquellas sesiones Grabado en octubre, con un plantel de músicos impresionante Donald 'Duck' Dunn al bajo, L. Russell al piano y la guitarra, mas dos baterías, órgano y coros femeninos. Rotundas revisiones modernizadas de clásicos «Worried life blues» (Big Maceo), «Key to the highway» (Big Bill Broonzy)... Nuevas versiones de viejos temas propios y homenajes a los viejos maestros del South Side «Walking by myself» (Jimmy Rodgers, de la Muddy Waters Band) y el «Dust my broom» de Elmore James. Pero lo mejor viene en los nuevos temas, compuestos por los productores Don Nix y Leon Russell De la salvaje bajada guitarrera de «Goin' down» a la auto-complaciente «The palace of the King». Retratos de la dura vida en la carretera («Living on the highway»), y guiños al pasado («Same old blues»). Su LP mas purista de la nueva etapa, publicado en abril del 71

En su siguiente entrega, once meses después, Freddie iba a sorprendernos con su personal concepción del blues tejano. O sea, cójase R&R pantanoso vía Nueva Orleans, soul sureño a lo Stax, Texas swing, Chicago blues y sustanciosos aderezos funk, repartido en partes iguales, y agítese bien fuerte. El título lo dice todo: «The Texas Cannonball». Con una cara, grabada en unos estudios de Memphis con el mismo personal que el LP anterior, que va de la rotunda revisión de la Creedence («Lowdown in Lodi») al soul sofisticado («I'd rather be blind»), del blues tejano («Reconsider baby» de Lowell Fulson) al rock&roll californiano («Me and my guitar»); y la otra, registrada un mes antes en los Skyhill Studios californianos. En esta segunda cara, la vehemente hacha de King se encuentra respaldada por pesos pesados de Stax: 'Duck' Dunn (bajo), Al Jackson (batería) y Don Preston (guitarra) Se tenía que notar. Hay funk-blues en «You was wrong», líricas revisiones del Lobo («How many more years»), obligadas versiones de Elmore («The sky is crying») y estupendos ejercicios de soul profundo («Can't trust your neighbor» de Johnnie Taylor). Recientemente, en las consiguientes reediciones en formato digital, ha aparecido abundante material inédito proveniente de estas -y otras- sesiones

«Durante los 60, Freddie fue una gran influencia para todos. La primera vez que oí hablar de él estaba tocando en Chicago. Vivió allí por un tiempo, pero cuando finalmente regresó a Texas se convirtió en la inspiración de muchos músicos jóvenes. Tocó en todas partes y todos aprendimos mucho de él» (Johnny Winter)

«Woman Across The River» fue su tercer LP para Shelter, el último de esta etapa, y desgraciadamente el único que no se ha reeditado en CD (por ahora, claro). Repiten los mismos músicos de estudio y fue grabado, en 1973, en unos estudios de Oklahoma cercanos a una reserva india. De la rotundidad bluesy del clásico de W Dixon («I'm ready») al boogie explícito conducido por teclados («Boogie man»). Baladas desgarradoras compuestas por el patrón Russell, «Help me through the day», y el denso ejercicio soul que da título al LP (nuevamente un tema de Johnnie Taylor). Seguidamente se editó el inevitable grandes éxitos para ajustar cuentas: «The Best (1971-73)».

Llegados a este punto, Eric Clapton, que tras sus malos rollos con la droga acababa de publicar su alta médica discográfica, «461 Ocean Boulevard», decide echar un cable a su viejo maestro, permitiéndole con su aval grabar para su discográfica inglesa (Polydor). Desgraciadamente, como era de esperar, el álbum resultante, «Burglar» (74), atufa a comercialidad descarada Claro, habiendo sido grabado en los famosos Criteria Studios, por aquel entonces cuna del horrendo Sonido Miami, mezcla para discotecas de funk descolorido y R&B comercial. No se salvan ni el instrumental de turno («Pulp wood»), ni la versión rockera de rigor (de J.J. Cale), demasiados medios tiempos y lentos; y los blues puros parecen facturados por el propio B.B. King («Only getting second best» y «She's a burglar»). Solo sobreviven la furia guitarrera de «Texas flyer», la versión soul («I had a dream» de, efectivamente, Johnnie Taylor), y un «Let the good times roll» de ecos hendrixianos. Ah, se me olvidaba: hay una participación de Clapton, claro, en el funk-blues «Sugar sweet».

La respuesta se iba a hacer oír con su siguiente LP, el irónicamente bautizado «Larger Than Life», producido por Mike Vernon en 1975. Los primeros temas, grabados en Hollywood, nos ofrecen la misma receta funk-blues bailable: «Boogie bump» y la versión de Don Covay («It's better to have»). Pero, amigo, el resto es harina de otro costal. Se atrapa al tejano en su propia salsa, en directo desde el club Armadillo de su querida Austin. Desde la bluesificación de Dylan en «Meet me in the morning» hasta el viejo sonido West Side («Have you ever loved a woman» y el «You can run but you can't hide» de Paul Butterfield) Contiene además perfectos homenajes blues «The things I used to do» (Guitar Slim) y «Woke up this morning» (B B. King) Y glorioso Texas blues: «It's your move» y «Ain't that I don't love you»

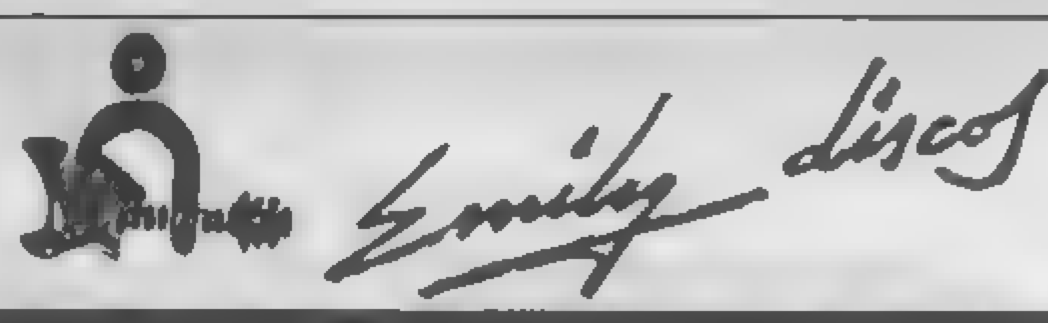
Cuando por fin había conectado con el público rock, tras tanto trabajo y tantos malos rollos, a Freddie se le acabó el tiempo. Tras sendos bolos en Nueva Orleans, viaja a Dallas a finalizar un contrato y hacerse un chequeo médico en el hospital local por hepatitis y otras complicaciones. Allí, en la navidad del 76, durante una actuación, Freddie King fallece de un ataque al corazón. Murió con las botas puestas, como se suele decir. Solo tenía 42 años, eso sí, vividos intensamente Fue, al fin y al cabo, un músico de los que nunca dejan de tocar mientras viven Su sexto LP oficial, «Freddie King (1934-1976)», pudo haber sido uno de esos refritos carroñeros tan habituales, pero, muy al contrario, se convirtió en su trabajo más personal e intransferible M favorito

El marchoso funk-blues de «Pack it up», «Shake your boogie», y la incendiaria revisión del «Sweet Home Chicago», proceden de las sesiones del 74 para «Burglar». Asimismo, la versión alternativa de «Sugar sweet», con Eric Clapton y su banda al completo Pero si de verdad queremos ser fieles al espíritu del disco, debemos reseñar los temas grabados en vivo -del 75 (Austin) y del 76 (Dallas)- con la Eric Clapton Bluesband. Poderoso soul-blues con la guitarra y el vozarrón de Freddie al límite: «Ain't nobody's bizness if I do» y una cruda revisión de «Woman across the river», con un trío de guitarras (Freddie, Eric Clapton y la slide de George Terry) que para sí hubiesen querido Lynyrd Skynyrd

La suya fue una pérdida irreparable Y más en un momento en que el blues tejano comenzaba a ondear la bandera de la autenticidad. Viejos pesos pesados paisanos de Freddie (y algún cuñado, todo hay que decirlo) como Gatemouth Brown, Johnny Copeland, Philip Walker o Albert Collins, relanzan sus carreras para sellos como Rounder y Alligator. ¿Qué decir de la escena nocturna de Austin, con garitos tan representativos como Antone's? Ya no es la misma desde que falta el King

El hombre pudo morir, pero no su huella. De escrupulosas remezclas digitales de sus trabajos oficiales, a crudas instantáneas atrapadas en directo, su legado permanece Charly se encargaría de su etapa King-Federal («Texas Sensation», «Takin' Care Of Bussiness»), mientras que diversos sellos especializados harían otro tanto con las grabaciones inéditas en vivo. Como «Rockin' The Blues-Live In London», «Live In Antibes 1974» (grabado en el festival de jazz de dicha ciudad francesa) o «Texas Cannonball Live» (un directo tejano publicado poco después de su muerte) Todos ellos fieles documentos de su fiereza expresiva

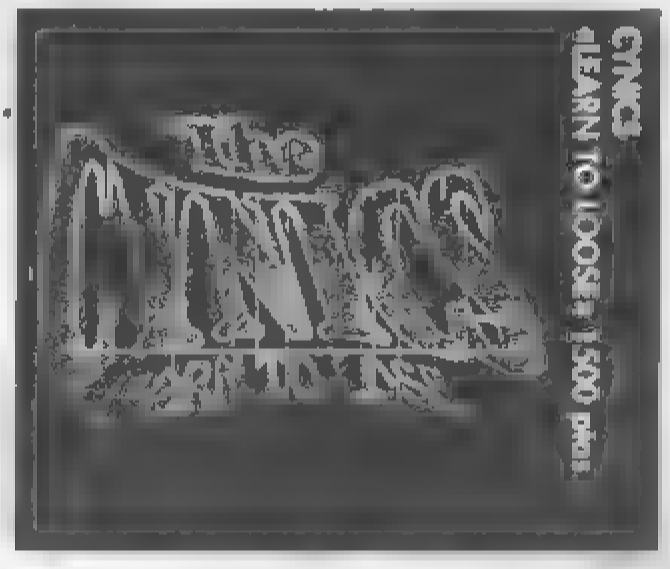
OK, baby! Are you ready for Freddie? ■ JOHN SHAFT



Pº Ermita del Santo, 14 - 28011 MADRID - SPAIN - Teléfono (91) 479 91 08 Fax (91) 464 62 45

A TODOS AQUELLOS QUE NO NOS CONOCEIS y queréis iniciar o completar vuestras discografias, os ofrecemos nuestro catálogo básico de referencias REGULARMENTE en stock (abajo relacionado). ADEMAS os incluimos una pequeña selección de las novedades mas recomendables. Esta selección se ha efectuado con el mayor esmero y esperamos sea de vuestro agrado.
ASIMISMO, al efectuar una compra del catálogo básico, pasaréis a recibir un BOLETIN mensual con las más rabiosas novedades y las rediciones más interesantes, además de BOLETINES periódicos con descatalogados, discos de colección, etc...

¡¡¡Y TODO A LOS PRECIOS MAS INCREIBLES!!!



RECOMENDAMOS ... RECOMENDAMOS ... RECOMENDAMOS

7" EP's 7" EP's 7" EP's

VACANT LOT JUST ONE NIGHT	800
NOMADS PRIMORDIAL OOZE	800
SNEETCHES AND I'M THINKING	900
CRAWDADDYS THERE SHE GOES AGAIN	700
MONO MEN JUST A GIRL	900
UNCLAIMED TIME TO TIME EP	800 -
BREADMAKERS TWO STAR MOTEL	900 -
AVENGERS CAR CRASH	1200 -
EVEN AS WE SPEAK ONE STEP	800 -
NURSERY CRIMES: MARKED BY TIME	900 -

LP'S 12" LP'S 12" LP'S 12"

DAMBUILDERS GEEK BUST	1700
PURE JOY CARNIVORE	1700
FLOP FALL OF THE MOPSQUEEZER	1800
MONSULA SANITIZED	1700
PRIME MOVERS SINS OF THE FOURFATHERS	1800
JUST-O-RAMA TWENTY SIX SCREAMS	1700
DOWN BY LAW BLUE	1700
FUZZTONES MONSTERS A GO-GO	1500
RAUNCH HANDS FUCK ME STUPID	1500 -
COFFIN BREAK THIRTEEN	1700
FALL OUTS SAME	1800
MAGNOLIAS OFF THE HOOK	1700
MUMMIES NEVER BEEN CAUGHT	1800
PRAY TV PAYDIRT	1900 -
PHILISTEINS LIFESTYLES OF THE WRETCHED	900
VVAA. GROIN THUNDER (TRIB. TROGGS 2LP)	2200 -
GONG YOU	1300
JOHN MAYAL BLUES FROM LAUREL CANYON	1500
OMEGA 1º	1800
ROLLING STONES: THEIR SATANIC'S MAJESTIC	1500
13TH FLOOR ELEVATORS PSYCHEDELIC SOUNDS (PICTURE DISC)	1800
CAN TAGO MAGO (2LP)	2300
HAWKIND HALL OF THE MOUNTAIN GRILL	1500
COUNTRY JOE & FISH. I FEEL LIKE I'M FIXIN TO DIE	1500
MC5 KICK OUT THE JAMS	500

CD's CD's CD's CD's CD's

BONGOS BEAT HOTEL+NUMBERS WITH WINGS	2900
BREADMAKERS HOODOO NIGHTSPOT	2500
HARD-ONS DATELESS DUDES CLUB	2700
MEANIES. IN SEARCH OF	2500
RADIO BIRDMAN LIVING EYES	2500
THROWAWAYS: ANGLE GRINDER	2500
CIRCLE JERKS. GROUP SEX+WILD IN THE STREETS	2700
ORIGINAL SINS. OUT THERE	2200
LIME SPIDERS. BLOOD SUGAR SEX LAWSON	-2200
JEFF DAHL WICKED	2500
GIRL TROUBLE THRILLSPHERE	2500
AL KOOPER I STAND ALONE	3500
ALEXIS KORNER R&B FROM THE MARQUEE	2700
E. BURDON & ANIMALS LOVE IS (2LP'S EN 1 CD)	3900
BARRY MCGUIRE EVE OF DESTRUCTION	2500
HARPER'S BIZARRE FEELIN' GROOVY	3500
JEFFERSON AIRPLANE VOLUNTEERS	2500
LEFT BANKE. WALK AWAY RENEE	2700
LOVE SCULPTURE FORMS & FEELINGS	2500
RARE EARTH ECOLOGY	2900
STEPPENWOLF 1º	2500
TROGGS FROM NOWHERE	2500
YOUNG RASCALS SAME	3500
LIGHT OF DARKNES. SAME	3500
MOTIONS LIVE	2500

ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.

FORMAS DE PAGO:

1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428 881 (En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguno).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.

¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!

LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES: 1er LP 200 PTAS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=1LP 1 A=2LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS. ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS.

VENTA POR CORREO ¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!! VENTA POR CORREO

SONIC YOUTH: «Youth Against Fascism»
(DGC-BMG)
Apareció en el momento apropiado (al filo de las elecciones que quitaron al fin a Bush de en medio), y es que son oportunos hasta cuando no se lo proponen. Una versión con la carita lavada de «Youth against fascism» -aun conservando la guitarra incordiante de Ian McKaye- es el segundo single de «Dirty». Canción redonda, irresistible quizá de lo más accesible que haya hecho el grupo nunca. Kim Gordon canta en el corte sorpresa, un balazo de punk recauchutado conocido como «The destroyed room». También hay un «Purr» sacado de unas sesiones de radio y la versión original de «Youth» (siempre y cuando accedas al 12" o al CD single. querubín) Al final de la audición, las orejas, el coco y todo el cuerpo se te queda hecho un primor que es exactamente de lo que se trata

DINOSAUR JR: «Get Me»
(Warner)
Es la apatía, una vez más la luz que guía esta anoréxica balada el nuevo trabajo de J. Mascis. Un suplicante tiempo medio que sobrepasa los cinco minutos, rock de corte cada vez más clásico para este ahijado del grunge incapaz de cantar una sola nota sin que parezca un gato con la cola chamuscada. Ah, pero Matt 'Singles' Dillon se suma a los coros en una fogosa versión de «Hot burrito» (que, casualidad, versionea también Belly en su segundo EP) «Quest» es el tema que sirve para concluir este aperitivo paleontológico, avance de lo que puede ser el nuevo disco de J

VV.AA.: «Neapolitan Metropolitan»
(Simple Machines-import)
Simple Machines, el sello que tuvo la delicadeza de organizar un disco homenaje a Beat Happening (con S. Youth, Scrawl y otros francotiradores marginales) presenta, en una convincente cajita, tres singles, doce instantáneas de lo que se puede escuchar por los solanos y garajes de algunas ciudades del estado de Virginia. Lo que algunos ya han bautizado como dreamy pop (como no, la reacción al 'grunge') se constituye de sonidos robados a My Bloody Valentine, los inevitables ecos de Seattle y algo de cosecha propia. Quizá lo más camoso respire en el single poblado por las bandas de Washington DC, que también son las más publicitadas (Bratmobile, Lilys, Whorl). False Face Society Breadwinner, Coral, Burma Jam o Tear Jerks demuestran que hay vida (e ideas) después de Nirvana

PAVEMENT: «Watery, Domestic»
(Big Cat-Caroline España)
Siempre sorprendentes e imaginativos, los gamberros de Pavement se inventan cuatro canciones que dan gloria.. y abren el apetito por un nuevo álbum. estúpida manera de empezar a hablar de una banda impredecible. Ahora dejan su vena abstracta al sol y se centran en los tiempos medios, semibaladas esquizofrénicas que llevan títulos imposibles («Texas nunca susurra») tienen las iniciales VU marcadas a fuego en el subconsciente y una foto bien grande de Mark E. Smith en el local de ensayo. Guitarras que suenan como pistolas marcianas lanzando rayos gamma, inocencia melódica que se desbarata a la primera de cambio... Así son Pavement (y sus nuevos cuatro temas) ■ RAFA CERVERA

VV.AA.: «Subterfuge Compilation Vol. 5.»
(fanzine Subterfuge nº 8)
Mientras otros 'zines que ahora son sellos abandonan la actividad 'literaria', el Carlos sigue con nuevas entregas del artefacto underground más difundido del estado. Como casi siempre, el 'free EP' justifica la compra del ejemplar. En un lado los 2 representantes más genuinos del vasco, ambos muy en su línea. Pop Crash Colapso con su mayor salvajada, el casi clásico «Scratching off», en una primitiva versión con el wha-wha más asustamadres que hayas oído, mientras la otra guitarra crea espirales de locura. «Cruel», de El Inquilino Comunista, cobra fuerza a su vez en la invención de las guitarras. La atmósfera está conseguida. La cara B no se queda coja: a los compostelanos Tomstones les persigue buena parte de la afición. Una revelación clara, capaz de dar mucho más de sí que este correcto garage-punk de sabor soulero. Cierran los astures Kactus Jack con un hit portentoso. El sonido maqueta vuelve a ser marca de la casa. ■ F GEGUNDEZ

VIVORAS: «Wish You Were A Beer»
(Animal Records)
No, no se trata del salvaje «Ojalá fueras una birra» que cantan las cuatro leonas neoyorkinas de Cycle Sluts From Hell, este es obra de la banda de Norah 'Pleasure Fucker' Findlay (quien, por cierto, nada tiene que envidiar a aquellas). En este single de su primer álbum, grabado antes del abandono de la bajista Priar y producido por su amigo Mike Mariconda, se separan del trabajo de los fornicadores: su rock es más 'alegre', en la cara A, y las voces femeninas lo hacen más apetecible a nuestra receptividad que la de Turmix: en la cara B, un explícito «Fuck you Ricardo» ralentiza el curso del disco. Ponga una Vívora (con sus uves) en su vida... ¡Encantadoras!

THE NEW BOMB TURKS: «So Cool So Clean»
(Datapanik-import)
Último trabajo de los norteamericanos antes de la inminente publicación de su primer larga duración para Crypt Records, con producción de Mariconda. En los cuatro temas de este EP dejan claro que pueden ser la más dura referencia del sello de Tim Warren, y lo hacen con potentes y rápidos temas propios («Cryin into the beer of a drunk man», «Let's dress the naked truth») y más que dignos covers de Nervous Eaters y los estupendos Radio Birdman

THE SINISTER SIX: «Deloused»
(Bag Of Hammers-import)
/«Go Away»
(Empty-import)
Esto ya lo sabía yo... ¡en Seattle se fabrica algo más que grunge! Los seis siniestros son solo cuatro y, además de siniestros no tienen nada de nada, practican rocanrol con todas las de la ley (incluida «Outta my way», cara B), desparpajo, desbocadas guitarras distorsionadas, temas sin la menor pretenciosidad: simple divertimento para ellos y nosotros. También de 1992 es «Go away», segundo single, más adrenalínico, pero siguiendo las mismas premisas. El cantante sigue desgañitándose y la ligera variación la ofrecen en un «Keep my cool» con un planteamiento más serio y demoledor. Imprescindibles. ■ IGOR C EGAÑA

LOS LAGARTOS: «Supermiembro»
(Los Lagartos Records)
Ha nacido un nuevo género: el porno-punk. El EP autofinanciado de esta banda barcelonesa lo instaura descojonadamente, ofreciendo viñetas de rijosas aventuras, eyaculantes peripecias y lujuriosos percances. Si siempre vas más salido que un paraguas, te correrás de gusto con una especie de perversión del «Roadrunner» que titulan «Puñetazo y a chupar». El cipote interior desplegable, encantador. Contratación: Sei Management (93) 268 33 15

AUSENTES: «New World»
(Vade Records)
A nuestro experto en demos le causó una excelente impresión la maqueta que no hace mucho nos remitieron esta robusta banda de rock 'n' roll, aunque algo flojucho les ha quedado este intento en vinilo de poner al día las rudezas de los 70. Persiste, eso sí, el espíritu del rock callejero metalizado y posiblemente el rebaje en la agresividad se deba a una búsqueda de matices. Esperamos mayor precisión en futuras entregas. Vade Records. Ctra. de Ronda 375, Almería. (951) 27 67 89

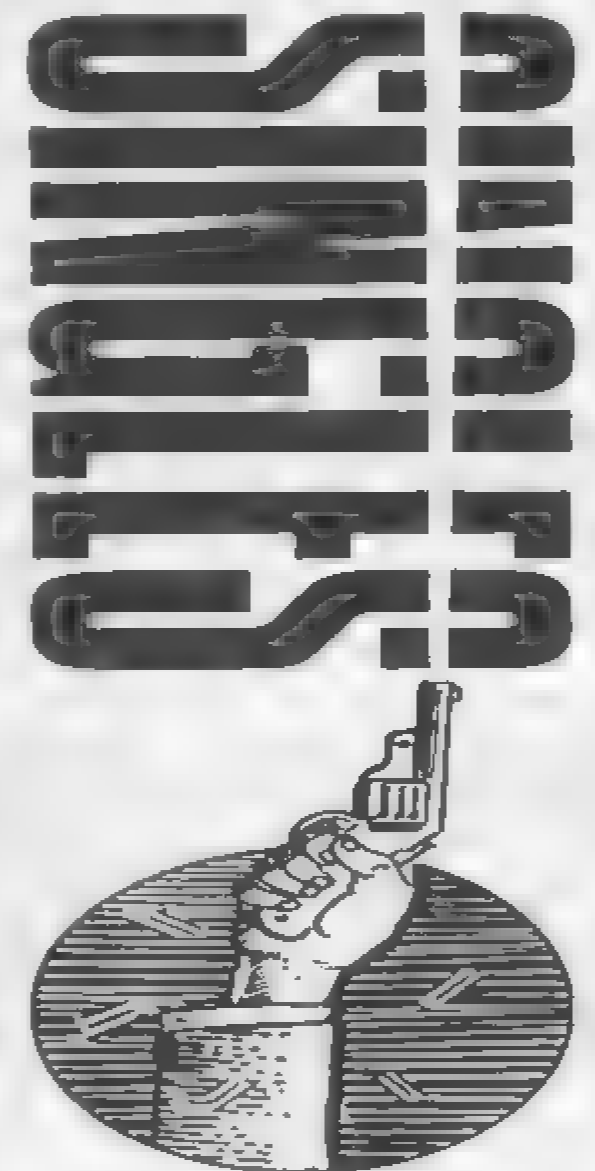
BLUE-GREEN GODS: «Implosion»/MIND SIRENS: «Head-Stomach Highway»/ BLUE CHAIR: «Double 7"»
(Jettison Records)
Los Dioses Verdiazules propulsan un magmático mantra 'noise' que deviene punk desabazado a la menor ocasión, aunque su particular gracia no acabo de pillarla. Las Mentes de Sirenas también construyen desmanados amontonamientos de guitarras ralentizadas, depresivas telarañas sonoras que avanzan a trompicones. Quienes se llevan, sin embargo, el premio a la falta de elaboración, son La Silla Azul: en poco más de una hora, sobre dos pistas y sin mezclar siquiera, dejan caer cinco descargas de punk estridente, una leganosa reformulación del rock provinciano USA que no deja de tener su gracia. ■ JOE BONATO

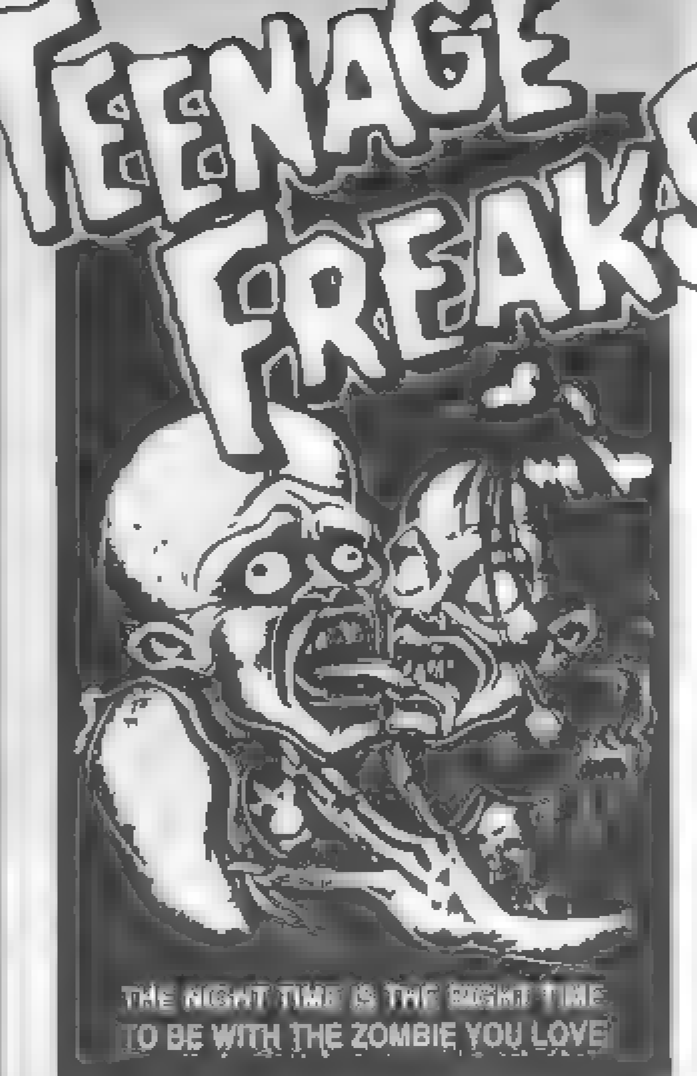
EL INQUILINO COMUNISTA: «Extended Play»
(Radiation)
Empezando por la exaltada visión que hierve burbujeante desde «Speed limit» y concluyendo con la hermética claustrofobia incubada en «Get out», las cuatro caras de este EP componen uno de los debuts nacionales más estimulantes en lo que va de temporada. La vehemencia popista de los Pixies, en el primer tema, y el disloque guitarrero de Sonic Youth que contamina al resto de este doble single son obvios puntos cardinales en la dirección que ha tomado el grupo vizcaíno, pero en el quehacer de El Inquilino Comunista se adivina una fogosidad propia que difícilmente pasará desapercibida a oídos atentos. «Eyeliner» o «19th Day» arrastran hasta el fondo de oscuros anhelos y se alimentan de una vitalidad sin depurar que puja por imponerse sobre las referencias que la inspiran. Rock de guitarras esdrújulas, música a corazón abierto

CEREBROS EXPRIMIDOS: «Kill The Pope»/ JACKNIFE: «Kill-O-Zap»/THE POSIES+GIGOLO AUNTS: «I'm The Cosmos» *(Munster)*
GIGOLO AUNTS: «Cope»
(Fire-import)
Lo nuevo de Cerebros Exprimidos es un doble single con siete cortes, grabados de una tacada por cuatro chavos e íntegramente vociferados en inglés. De los temas propios, tres son terroristas gargajos de inadaptabilidad social macerados en la hiel del punk californiano, mientras que «Pope on pills» silba en el aire como un torpedo hardcore lanzado contra los intestinos del Vaticano. En la segunda rodaja, dos escocidos covers de Redd Kross y una pirómana versión del «I can see for miles» de The Who. Jacknife, un trío de Hollywood, eruptan un ronco aquelarre de psychodistorsión que invoca a Honeymoon Killers, Pussy Galore, Kim Gordon y la Pandilla Basura en lo que parece ser una ventosidad de dinosaurio estreñido. The Posies, de Seattle, y Gigolo Aunts, de Boston, rinden homenaje al vértice maldito de Big Star con sendas y contritas interpretaciones del vaporoso «I'm the cosmos» de Chris Bell. Mientras los primeros siguen preparando su debut en Geffen, los Gigolos, capitaneados por el ex-guitarrista de Velvet Crush, se estrenan en Fire con un sabroso maxi de cuatro canciones que sigue porfiando en la huella de Big Star y depara exuberantes incursiones en el hiperespacio pop. Melodías titilantes como la cola de un cometa, guitarras astrales y títulos, «That's OK» sin ir más lejos, que sembrarán celos entre las filas de Teenage Fanclub. Se aguarda su correspondiente LP como agua de mayo

BLACK FLIES: «Woke up stupid»/BASSHOLES: «John Henry»/BLUNDER TONGUE: «Long tall Willie»/THE MUMMIES: «You must fight to live on the planet of the apes»
(Sympathy-import)
En las Moscas Negras reaparece el batería de las Bush Tetras y otros viejos conocidos de la escena neoyorquina pre-no wave, ahora comprometidos con un lustroso y achispado countrybilly producido por Ben Vaughn, que en la flip-side cuenta con el «True love» de Carl Perkins sometido a una tunda guerrera en plan Heartbreakers. Bassholes es el grupo paralelo del Gibson Bros. Don Howland y se pasa por la piedra al oyente con un rockabilly mongólico que ni Hasil Adkins y Bryan Gregory de despedida de solteros, mientras que al reverso despacha dos indulgentes rellenos de tétanos minimalista con menos gancho que un chiste de Torrebruno. Tres Claw Hammer y un Lubricated Goat forman el seno de Blunder Tongue, una reunión de amigotes, sin mayores consecuencias, que toma por maníaco asalto el «Long tall Sally» del reverendo Penniman y trepana lo que podría ser un excedente de los Hammer, cargado de tildes beefheartianos y sarpullidos esquizoides. Los Mummies, tan cenicalos como de rigor redefinen el abc del garage punk con un título que haría vomitar a Charlton Heston y al propio Billy Childish. Para rematar la jugada se marcan un instrumental Link-Wray-por-el-morro y dan puertas con una versión de los Beatles grabada en el interior de un inodoro. ¡Cutrones!

FAT ESTEBAN: «Desde el seminario»
(Puferet)
El dibujante Mauro Entrialgo -creador del corrosivo Herminio Bolaextra- y un colega suyo son los padres de este engendro casero que se autoproclama «música ligera para bailes modernas». Con la ayuda de Juanjo Pedregosa, el vocalista más cool del pop español, chamuscan un farragoso «María Dolores» que en el festival de San Remo arruinaría el pabellón español a la altura del betún: casiotones, collages de baratillo, violines repicados de discos ajenos y una actuación vocal sencillamente catastrófica. «Mary Pains», su versión profana, es un refrito de los Mary Chain y el Eno más ozónico no exento de encanto, construido sobre ritmos programados y guitarras escamosas, mientras que «Días de chandal» habría causado estragos en los días de la movida madrileña, lástima que no se entienda ni pijo de una letra que debe tener su miga. Para despistar aún más, «La notte del mascalzoni» es un narcoléptico instrumental que no desentonaría nada en un grandes éxitos de Neu. Si eres hombre pide esta intrigante memez al Apdo 37 31080 Pamplona ■ JAIME GONZALO

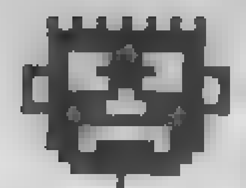




● Santiago Segura: 100 kilos de genio en Basurascope

PSYCHOKILLER CAÑI

Pelo largo y grasiento, barba enmarañada goteando salivilla, mirada desquiciada y estampa cachalótica... Así era Evilio, perturbado matarife de quinceañeras que, durante años, asoló cual plaga los alrededores de numerosos institutos madrileños. De haber nacido 'yankee', ya contaría con un nutrido y bien organizado club de fans, pero el muy infeliz tuvo la desgracia de vivir toda su andrajosa existencia en la ciudad más sucia de este lado del Atlántico, por lo que, eclipsado por mediocridades foraneas como Ed Gein, John Wayne Gacy o Peter Kurten, hubo de conformarse con ser tema ocasional de conversación en divesas asociaciones de histéricos padres de alumnos. De ahí que, ante tamaña injusticia, tras su poco estética muerte (pateado, encerrado en un coche viejo y quemado) al pobre aborto se le ocurriera volver (en espírtu) del otro barrio para obtener la bien merecida fama que en vida no pudo alcanzar. Lo primero que hizo fue apoderarse del apolineo cuerpo de Santiago Segura, personaje impudorosamente polifacético y con arrolladoras ambiciones cinematográficas, el cual desde el momento mismo de la posesión comenzó un vertiginoso proceso de degradación física y mental, hasta acabar convertido en un grotesco clon del 'psycho' fallecido. Gracias a todo ello surgió «Evilio», el cortometraje español más psicotrónico de los últimos años y auténtica obra cumbre del celuloide fétido, en el cual Segura ejerce de autor total (actor, guionista, director) como si de un Orson Welles 'trash' se tratase. Trece delirantes minutos de imprescindible visionado para todos aquellos degustadores de las más epilépticas pedorretas fílmicas, cuyo considerable impacto entre el sector menos cuerdo de público y crítica, durante el pasado Festival de Sitges, erige a Segura, desde ya, como indiscutible abanderado ibérico de la Nueva Caspa cinematográfica. Temblad, paladines del cine-bostezo, ratas de filmoteca y criticuchos estreñidos: ¡Evilio espera a vuestras hijas a la salida del cole! ■ ANTONIO TRASHORRAS



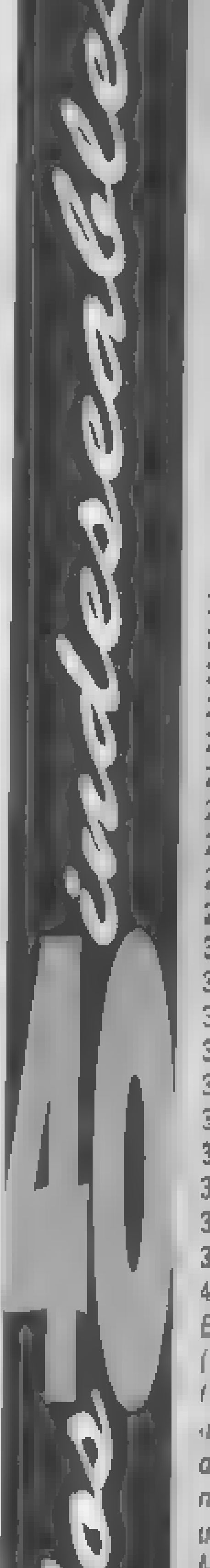
Gunslinger Jeff (foto: Miguel Perez Pardo)

ULTRA DAHL

Atencion, amantes de la [illegible] canalla. El pasado mes de octubre Mr. Raw Power alias Jeff Dahl estreno su propio y reluciente sello [illegible] con el proposito de dar salida a todos aquellos artistas que entren en sus candentes coordenadas sonicas. Ultra Under se llama el label, y ya ha lanzado sus cinco primeras referencias, singles todas ellas, distribuidas bajo la tutela comercial de Triple X. De momento predomina la seccion femenina en el catalogo, a saber: **Lisa Lombardo**, la guitarrista matrona [illegible] Cornyles de San Francisco, a los que Dahl ha producido ya dos albumes. Cuenta nada menos que con el respaldo instrumental de Rich Coffee, la ex-Cramps Candy Del Mar y el bateria de los Chemical People. El propio Jeff se encarga del sonido y no duda en calificar el resultado como «Roky Erickson y los Dictators haciéndoselo con Suzi Quatro». **Bebe Buell**, reputada groupie con un monton de ilustres tantos del rock en su sala de trofeos, es otra de las ultraprotegidas. Reaparece asi despues de permanecer varios años en formol, acompañada de una banda de hombreras del alcantarillado neoyorquino entre los que se cuenta el antiguo lider de Motorcycle Boy. **Amy Lamotta**, debuta con el concurso de [illegible] guitarras y produccion Dios su padrino que [illegible] voz, que escribe letras [illegible] as de Jim Carroll y que el disco «todo [illegible] a los discipulos de los Lords Of The New Church y Johnny Thunders. **Mini Skirt Mob**, antes conocidas como Offender, es una 'all girl band' de Los Angeles que practica punk trash melodico y lleno de armonias. Para terminar, los únicos pachas del lote: **Dizbusters**, grupo resultante de la unión de la antigua sección rítmica de los Lazy Cowgirls con unos cuantos forajidos de Crawlspace. Jeff [illegible] cantarán a [illegible] vecinos de sus casillas». Si te interesa alguna de estas incordiantes rodajas, has de enviar 4 $ por pieza, mas 3 en concepto de gastos de envio, a Ultra Under P.O. Box 1807 Cave Creek, AZ 85331 USA. En la misma dirección tiene tambien su sede Ultra Underground division, en la que Dahl se encarga de distribuir sus propios productos [illegible] camisetas, gorras, CDs [illegible] (con aparición estelar de Cheetah Chrome y Stiv Bators, aunque [illegible] para tus retinas [illegible] USA. No seas [illegible] el [illegible] y los japoneses acaben con todas las existencias. Claro que también puedes adquirir [illegible] en el tenderete [illegible] Jeff Dahl nos visite en su próxima gira [illegible] fechas provisionales [illegible] como sigue: el 4 de febrero en Madrid, el 5 en Valencia, el 6 en De[illegible] y el 7 en Barcelona. ■ SKREAMIN' PAKITO

PENSION SODOMA

Dentro de una serie llamada Selecciones Eróticas, de la editorial Sileno, esta incluida esta novelita galante -mojada de un erotismo duro, vertiente vulgarizante, que no alcanza la calificación porno- titulada «Escandalos En El Pensionado». Fue un éxito en la Francia de los años veinte y retrataba un pequeño colegio en el que todos se lo hacen con todos sin saberlo del todo. Hay toques de humor, conversaciones tontas, irreverencia (¡joder con el cura!), voyeurismo, sodomia, pederastia y especial atención a los preambulos y el magreo. Ernest Pouvery es el proto siempre con la verga a punto. En la primera parte no la puede clavar, en la segunda si y en la tercera se llega a la degradacion tipica buscada con la graduación del relato. Calienta pero no quema. Otros titulos interesantes: «Obsesiones Impudicas», sobre un matrimonio promiscuo e incestuoso, y «Confesiones Eroticas Femeninas», una recopilación de cartas de las lectoras de la revista Playgirl. Ah, la coleccion se vende como rosquillas en el Corte Ingles, quizá porque los libritos solo cuestan 650 ptas. ■ OSCAR CUBILLO



1. PLIMSOULS: «A Million Miles Away»
2. PAVEMENT: «Loretta's Scars»
3. MAUREEN TUCKER: «Too Shy»
4. THE BAND: «I Shall Be Released»
5. PARALISIS PERMANENTE: «Autosuficiencia»
6. DEAD BOYS: «Sonic Reducer»
7. BEATLES: «Wild Honey Pie»
8. ECHO&THE BUNNYMEN: «A Promise»
9. RED KROSS: «Ghandi Is Dead»
10. LOS BURROS: «Disneylandia»
11. SILOS: «All Falls Away»
12. MUSICA DISPERSA: «Cromo»
13. SUICIDAL TENDENCIES: «Institutionalized»
14. MINK DEVILLE: «Lilly's Daddy's Cadillac»
15. LOS CLAVOS: «Hell Room»
16. SPACEMEN 3: «Feel So Good»
17. ESCLARECIDOS: «Arponera»
18. MOTORHEAD: «Cat Scratch Fever»
19. JOEY RAMONE&THE RATTLERS: «On The Beach»
20. PACHUCO CADAVER: «Sniffers»
21. DIE HAUT&D. HARRY: «Don't Cross My Mind»
22. VIOLENT FEMMES: «Gone Daddy Gone»
23. BRUCE SPRINGSTEEN: «Roulette»
24. ENEMIGOS: «John Wayne»
25. ANGRY SAMOANS: «Right Side Of My Brain»
26. THE THE: «This Is The Day»
27. D M STARS: «She Wants To Die»
28. PIXIES: «Gigantic»
29. BEASTS OF BOURBON: «Something To Learn On»
30. NACHA POP: «Una Décima De Segundo»
31. T. REX: «Once Upon The Seas Of Abysinia»
32. HEARTBREAKERS: «Chinese Rocks»
33. LED ZEPPELIN: «Rock'n'roll»
34. SAINTS: «Save Me»
35. B.B. SIN SED: «Ases De Pic»
36. MC5: «American Ruse»
37. SEX MUSEUM: «Friends»
38. DICTATORS: «Search And Destroy»
39. BAUHAUS: «Wasp»
40. LAGARTIJA NICK: «No Lo Puedes Ver»

El Bar Sidecar (Barcelona), Malcolm Sex (Bilbao), Bruts Elspitstinc (Torredambarra, Tarragona), Guillermo F. (Orense), Tony Speed (Valencia), Alfonso J. G. (Villarcayo, Burgos), La Criatura Deforme (Madrid) y Maxima Lista (sin remite), son los responsables directos de la miserrima lista de este mes. A todos ellos vaya por delante nuestro mas calido vómito en la forma de los siguientes premios: una cassette de insultos e improperios varios a cargo de Pepe Ruiz Mateos, un lote de chorradas surtidas Todo A Veinte Duros, y una litrona de cerveza sin alcohol marca Intolerable Lucidez. ¡Que lo disfruteis con avaricia!

JANDEK
EL ENIGMA DE CORWOOD

Es el más inesperado, chocante descubrimiento que este cronista ha hecho desde que se tropezó con las Shaggs. En un ámbito, el de la música popular contemporánea, donde priman el toco mocho conceptual y la papilla sonora, dar con algo tan insólito y real como Jandek, es un respiro para el oyente: ensancha la mente tanto como la estrechan los superventas, asombra cuando ya poco puede sorprender en los trillados terrenos del rock. Rodeado de un misterio que guarda más relación con su deseo de permanecer en el anonimato y su indolencia creativa que con una táctica promocional, este enigmático personaje tejano lleva desde principios de los 80 publicando desquiciados elepés que rellena con sus inefables paridas. Han aparecido ya una veintena larga de álbumes, lo que significa que publica más de uno por año. Todos grabados en un estudio casero, fabricados con presupuestos ínfimos, identificables únicamente por llevar en portada una foto de álbum familiar del autor, el título y sucintos créditos en contraportada.

Además de prolífico, Jandek es inmune a las demandas del mercado. Ni siquiera se plantea que pueda haber alguien en el planeta interesado por escuchar lo que graba. Lo suyo es puro narcisismo, mediocridad elevada a brillantez por simple y tozuda vocación, singular e inefable expresividad en su más cutrona acepción. Rasguea una perezosa, desganada guitarra eléctrica, mientras su distante voz susurra absurdos sin final como si nadie fuera a oírle. A veces se acompaña de una torpe batería, que parece tocada por él mismo, y entonces sube unos grados la fría temperatura ambiental. Las canciones, absortos ensayos de inconsciencia musical plastificados a 33 rpm, van del minuto pelado al cuarto de hora largo, adoptando títulos tan indescifrables como «Cuando se derrite el teléfono», «El gato que abandonó Shelbyville», «Verde y amarillo» o «El final eléctrico». Las letras parecen improvisadas durante la grabación, la música va y viene en un hipnótico murmullo; el efecto global es intoxicante y burdo, tan miserable como sugestivo.

No hay que hacer segundas lecturas, lo que se oye es lo que hay. Todo parece indicar que se trata de un individuo, introvertido y ocioso, que se mata a porros de hierba de cultivo propio, graba horas y más horas de música por pura inercia y dispone de los recursos económicos para editar elepés cada seis meses con lo más hondo de su personal cosecha (en su propio sello, Corwood, que le tiene como único artista). Lógicamente, los fanzines americanos tipo Forced Exposure alucinaron al descubrir la ingente y turbadora obra de Jandek. Pero, aun así sigue siendo un secreto celosamente guardado. ¿Será un hermano autista de Thurston Moore? ¿Un millonario aburrido aficionado a la 'baja fidelidad' o un pelmazo que se cree el definitivo cantautor subterráneo? ¿El Dylan de siglo veintiuno incubándose en la sombra?

Hoy por hoy, lo único verificable es que sus discos están a la venta. Pueden adquirirse por correo y a muy buen precio: 6 dólares por LP o 60 dólares por una caja de 25 discos a escoger, los gastos de envío van incluidos en el precio (se supone que sólo en USA, por lo que se recomienda añadir una suma razonable para cubrir la diferencia). Haz una colecta entre tus amistades y encarga una caja surtida: te aseguro, como mínimo, muchas horas de estupor musical. ■ IGNACIO JULIÀ

Contacto: Corwood Industries, PO Box 15375, Houston, Texas, 77020 USA.

RADIO FREE EUSKADI

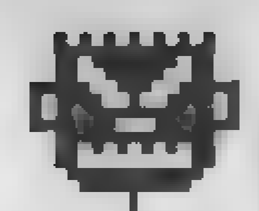
Tres años en antena, una audiencia estimada de casi 31.000 oyentes y una programación pluralista han convertido a La Jungla Sonora, de Radio Eukadi, en el programa musical especializado con mayor seguimiento en toda Euskadi. ¿Su secreto?, fácil: prestan especial atención a la música local, pero no se olvidan de patrocinar un abanico de estilos que abarca desde gospel hasta reggae pasando por todos los palos que te imagines. Cubren así mismo una exahustiva agencia semanal de actuaciones, disponen de interesantes y variados mini-espacios (radionovela incluida), emiten conciertos en directo, atienden consultas (sea la biografía de los Chesterfield Kings o el origen de la canción «Chapel of love»), entrevistan a diestro y siniestro (desde Nine Pound Hammer y los Silos hasta Cerebros Exprimidos y Penelope Trip) y naturalmente dan salida a todas aquellas maquetas que llegan a su poder. Si quieres informarte más a fondo llama al 94-4420800 y pregunta por Joseba Martin. ■ DUMBO MUMBO

QUEEN OF GOMORRAH

Lydia Lunch lleva catorce años aspirando al título de Miss Confrontación y no ha escatimado acciones para ello. Ahora, la dulce Lydia se descuelga con un libro que lleva años prometiéndonos, «Incriminating Evidence». No llegó como nos habían prometido que lo haría (lujosa presentación en una caja con cassettes y leches varias), pero lo importante es que ha llegado al fin. Recopila varias de sus obras, mejor dicho, de sus monólogos y, ante todo, sirve para dar una visión general de la filosofía e inquietudes de tan indomable damita.

Mrs. Lunch nunca se ha sentido cómoda viviendo la vida en este mundo (y que me aspen si no la entiendo) y, por lo tanto, su trabajo y su obsesión consisten en restregar a sus congéneres una y otra vez lo sucio que tienen el trasero, que en este caso sería el forro de la mismísima alma. Hinchar, distorsionar, ridiculizar, exagerar: las armas de la Lunch son esas porque sólo así puede uno entrar a saco en temas como la opresión, la violencia, el asesinato y el estupro sin perder de vista la -a veces inquietante- cordura. En «Incriminating Evidence» se nos lleva de paseo por las alcantarillas de la mente humana. La guía es Lydia Lunch, un personaje que asume indistintamente el papel de verdugo o víctima con la única intención de hacernos sentir el impacto de los más inexplicables (pero comunes) actos del homo sapiens.

Que no se te encojan las tripas cuando leas «Daddy dearest», un relato de marcados tintes autobiográficos donde Lydia cuenta la nefasta relación con su padre (un borrachín que malvivía vendiendo biblias y abusaba de ella cuando era una niña). Tampoco te sorprendas al adentrarte en «South of your border», el libreto de una obra teatral (coescrita e interpretada con Emilio Cubeiro), un cuento de alienación, humillación y dominación inspirado por los regímenes militares que han dominado gran parte de la América Latina en las últimas décadas. Eso por poner un par de ejemplos contundentes. También se encuentran en este libro cosas como el texto de «The right side of my brain», títulos tan explícitos como «Hecha para el abuso» o piezas clásicas de los recitales orales de la musa como «Shotgun» o «Black Romeo». Todo ello decorado por acertadas ilustraciones del ex Contortions, y eterno compinche de Lydia, Kristian Hoffman. ■ RAFA FUCKIN' CERVERA



FANZINOSIS

Mi médico me lo tiene dicho. «don Zotal, o cambia [illegible] trabajo o no me hago responsable de su salud». [illegible] esta [illegible] y diariamente [illegible] astenia [illegible] que [illegible] es que una vez reseñados, procedo a tirar los fanzines [illegible] por el [illegible] y uno detrás de otro. [illegible] el ciego tan cabezón que [illegible] tal cosecha de papparruchas impresas. Pero el vicio es el vicio, y como estos [illegible] procedere [illegible] la tanda del mes sin dilación, que el mono me está matando. **«Manorro»** *(Txemi Ugarano c/T. de Begoña 6 48006 Bilbao, 300 pts. giro postal)* acaba de sacar del horno su doble número 13-14, que fue presentado en sociedad con una [illegible] por todo lo alto con actuaciones y premiere de vídeos. [illegible] y las ilustraciones más [illegible] que una pizza de cartón, pero su contenido sigue siendo de los más nutritos e interesantes del fanzinerismo nacional: entrevistas propias (Einsturzende Neubauten, Bolonia Banquet, Jack Brewer, Picasso Trigger, Cancer Moon, Tar, Superchas), un informativo trabajo sobre Nirvana, [illegible] sección de críticas y vistazos a [illegible] las novelas como El Inquilino Comunista, A [illegible] Wolves. Recomendable al máximo y con [illegible] K7s y posters a la venta. Otro [illegible] lo que cada [illegible] no solo como foco de [illegible] las bandas sino también de artefactos escritos es **«Harlem»** *(c/Bizkaia 3 3ºI 48940 Leioa Vizcaya, 200 pts. giro o sellos)*, tribuna y obra de los inefables [illegible] brothers. En su nº2 [illegible] del [illegible] entrevistas con Nine Pound Hammer, Wipe Out Skaters, los omnipresentes Pleasure Fuckers, A 10, The Flying Rebollos y Devil [illegible] bandas nacionales (Cosmic [illegible] Los Sombras, Eliminator Jr. [illegible] trayectorias de My Bloody Valentine y Janes Addiction. Buena presentación, y como el anterior, con [illegible] maquetas y zines. Los [illegible] de **«Sálvese Quien Pueda»** *(c/Constitución 5 2ºB 03660 Novelda, Alicante, 125 pts.+50 en sellos)* mezclan la crónica y denuncia social con [illegible] nacionales como Nuestro Lotar Reincidentes, Golpes Bajos, Fingertips, Celtas Cortos [illegible] Nick. Los Pixies son el único grupo foráneo que se encuentra [illegible]

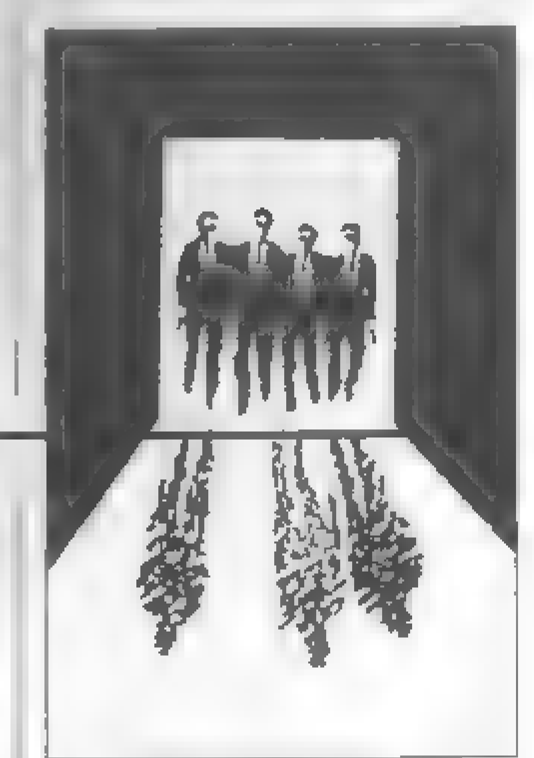
no hay secciones, salvo unas pocas noticias, aunque a cambio abundan las páginas de opinión personal y cuelgues privados. Los adictos al sonido británico tienen su zine en **«Planet Of Sound»** *(c/Pontons 6 08031 Barcelona, 250 pts. giro)* que sigue exhibiendo una presentación pulida y trabajada, textos personales y predilección por bandas como The Wedding Present, Carter U.S.M., My Bloody Valentine y Weather Prophets, aunque también hay espacio para Tom Waits, una entretenida entrevista [illegible] Back Is Dead y un palo bastante gratuito y necio a Penelope Trip. **«Hot Rockin Rebellion»** *(Pedro J. Ortega c/Castilla 24 5º1 Ibiza 07800 Baleares, 100 pts+gastos sin especificar)* llega [illegible] el fanzine, pero su credo es inmortal al 100%. Debutan con fervientes páginas consagradas a Ray Campi, Johnny Kidd, Hayden Thompson y otros rock heroes legendarios que se codean con nombres [illegible] como Dave Taylor Quakes y Demented Are Go [illegible] y venta de cintas por correo. Los [illegible] Pleasure Fuckers siguen dando la [illegible] con **«Legion Of The Fuckers»** *(Margarita Gaffaro c/Molino de viento 5 BI 28004 Madrid, 500 pts suscripción)* su fuckzine oficial, que ya va por la segunda entrega. [illegible] en su totalidad [illegible] contiene una crónica [illegible] y recetas culinarias maquinadas por sus miembros, y noticias [illegible] del emporio Fuckeriano. En otros frentes [illegible] del festival de [illegible] con reportajes de Beast O'Bourbon y los Kaag Kanguros. **«The Bum»** *(c/Apuntador 6 3ºI 08034 Barcelona, 175 pts.)* [illegible] y mejorando la parte visual. En su séptimo número hay entrevistas a Soul Bisontes, Swane Poy, Penelope Trip, Aperta Gris y Bunch Hands [illegible] sobre la new wave, Nikki Sudden y el [illegible] la sección de [illegible] Del extranjero llega el primer número de **Kinetic Vibes** *(Philippe Petit 3 Place des Marseillais 13001 Marseille, Francia, 15 fran[illegible])* [illegible] francés e inglés, que retoma la [illegible] por su compatriota y [illegible] Don't Y Nuts Do Rock [illegible] The Overcoat y Fuzztones junto a artículos sobre bandas galas (Crypts [illegible] Dersez, Dom Dom Dees) y elementos del pelaje de Black Flag, Bevis Frond o Stetsdz. Excelente papel y buen

diseño incluye además The Monocle -el boletín oficial de los Mono Men- y un EP que en esta ocasión atrapa cortes inéditos de The Overcoat [illegible] Gryptones y Ultra-5. Los [illegible] dos [illegible] de **«Buitre No Come Alpiste»** *(Koke Suarez c/Plaza del Rey 14 [illegible] 28005 Madrid)* siguen en sus trece de inundar el mercado underground [illegible] del interesante [illegible] en aquellas [illegible] la entrada [illegible] dos opúsculos. «Desvanecido por estos esputos» ocupado por relatos pastillosos y alucinaciones varias, y «Documento del tantra» donde prestan el capítulo que Miles Davis le dedicó al incorregible Charlie Parker en su autobiografía. «salvajes fotocopiados para [illegible]». Cerramos el tenderete con el [illegible] primer fascículo de **«2000 Maniacos»** *(Manuel Valencia Apdo. 5251 46080 Valencia, 150 pts.)* que esta vez cuenta con una magnífica portada a tres colores y la [illegible] con la habitual exposición informativa [illegible] especializado en gore, fantástico [illegible] del copón. [illegible] «Acción Mutante» la séptima [illegible] cineasta joven valenciano, [illegible] alemán [illegible] Semana de cine de terror de San Sebastián, Sitges 92 [illegible] escapar el [illegible] «excepcional todo porno» que andan preparando. Será un número limitado, pero puedes reservar tu ejemplar enviándoles 400 calas, que bien os vale el cachivache y los [illegible] proporcionará [illegible] para que pueda pasar las [illegible] saludos [illegible] ■ [illegible]

HARLEM

Nº 2

125 Pts



SONGBOOK

«NEW GOD»
(Steve Turner & Mark Arm)

why bow down to something else
when you can worship me
bend over, receive my truth
it shall set you free
free from the false gods
who want offerings of gold
I demand no material things
I only want your soul

I don't want your money
or anything you own
I'm not really asking for much
I only want your soul
I only want your soul

I'm the new god on the block
and I won't destroy the earth
if you give me want I feed on
born-again afterbirth
give me your first born
give me your last
and all those in between
if you don't you'll awaken my wrath
and I'll get ugly and mean ■

«NUEVO DIOS»
(Green River, «Come On Down» 1984)

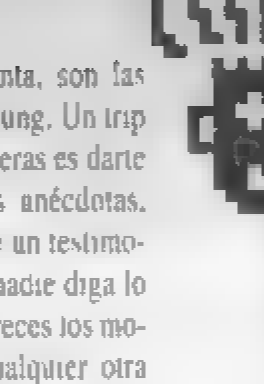
por qué inclinarse ante otros
cuando puedes adorarme a mí
arrodíllate, recibe mi verdad
te liberará
libre de falsos dioses
que exigen ofrendas de oro
yo no pido nada material
sólo deseo tu alma

no quiero tu dinero
ni nada de lo que poseas
no creo pedir demasiado
sólo deseo tu alma
sólo deseo tu alma

soy el nuevo dios del barrio
y no destruiré la tierra
si me proporcionas mi alimento
renacido después de nacer
entrégame tu primogénito
entrégame al más pequeño
y todos los que han habido entre ambos
si no lo haces despertarás mi ira
y me volveré espantoso y vil ■

NADIE VA A SALIR VIVO DE AQUÍ

Un espacio cerrado, desnudo. Ocho hombres dispuestos a todo. Un atraco planeado al milímetro. Ocho hombres que visten igual y que no saben nada unos de otros. Un soplo, un infiltrado o un simple error. Ocho hombres sin piedad atrapados en su propio miedo, dispuestos a despedazarse entre sí por la sombra de una traición. Con la sequedad del mejor cine negro clásico, pero con el pulso psicótico de los años 90, «Reservoir Dogs» pone en la pantalla una electrocutante atmósfera de 'thriller' auténticamente moderno, hecha a base de precisión asesina, violencia percutante y sugerencias desasosegantes. A partir del fracaso del robo, los frustrados atracadores establecen entre sí tensas relaciones que devienen al fin brutal catársis aniquiladora: sólo se conocen por los apodos que el jefe les ha impuesto, pero en el garaje donde se reúnen tras huir de la policía afloran implacables sus más escondidas personalidades: el sadismo de Mr Blonde, el racionalismo histérico de Mr Pink, la indiferencia brutal de Nice Guy, la extraña corriente de simpatía que surge entre Mr. White (un nunca bien ponderado Harvey Keitel) y Mr. Orange (el policía infiltrado que agoniza largamente sobre un inmenso charco de sangre)... El director, Quentin Tarantino, con mirada limpia de moralismos, con escalofriante poder directamente extraído de un matemático planteamiento. La mirada de la muerte está en esos hombres dispuestos a todo, que no retrocederán aunque sepan que van en busca de su propia destrucción. Una de las más impactantes películas de los últimos años. Como un tiro en la nuca. ■ JOSE BOIX



EL LADO FEO DEL TERCIOPELO

No es la biografía que una figura de la talla de Nico (enigmática, atípica, iconoclasta, romántica, errónea), aunque tampoco lo pretende. El caso es que «Nico-The Last Bohemian» (Ed. Bloomsbury) sirve para conocer, aunque sea ligeramente, a un personaje oscuro en todos los sentidos de la palabra. Pero que nadie se lleve a engaño. Es este un libro firmado por James Young, uno de los músicos que la acompañó durante la década de los 80 a través de discos y giras. Salvo una necesaria introducción biográfica, el texto (no esperes fotos, cariño) se dedica exclusivamente a contarnos lo triste y decadente que podía ser aquella mujer, la voz de «I'll be your mirror», el rostro eternamente lánguido de «Chelsea Girls».
Si algo quedaba en pie del mito Nico, este libro se encarga de demolerlo. Quien más y quien menos sabía la patética condición en que se encontraba la 'chanteuse', adicta a la heroína desde tiempos inmemoriales y marginada por un mercado y unos gustos que se negaban a reconocerle su misterio. Young no ahorra un solo detalle a la hora de narrar su vía crucis con la antidiva, y nos habla de su degradación, lenta y sistemática, evidente y quien sabe si, en aras del lucro que suele rodear al morbo, exagerada. Habitaciones cochambrosas, escenas miserables, mugre y arcadas, un humor desquiciado y una existencia que rodaba pendiente abajo en cámara lenta, son las constantes en la obra de Young. Un trip nada divertido si lo que esperas es darte una panzada de divertidas anécdotas, cotilleos y glamour. Es este un testimonio crudo y real (mientras nadie diga lo contrario) que supera con creces los momentos más oscuros de cualquier otra celebridad desarrollada en la Factory. Y eso que sólo habla de 1982 en adelante. Imagina si alguien cuenta algún día la historia completa. ■ RAFA CERVERA

SEXO CUTRE

«Por diversos avatares del destino (y con ello me refiero al hecho de tener un amigo más salido que el pico de una mesa), cayó en mis manos un ejemplar de la revista «Gente Libre Especial», una publicación que pronto se reveló a mis ojos como el complemento ideal para todos los ávidos lectores y lectoras de «Sleazoid Express». Su portada y sus anodinas primeras páginas pueden llevar fácilmente al engaño y hacernos pensar que se trata de una de las clásicas revistas porno al uso. Nada más lejos de la realidad: tras las aburridas fotitos a las modelos de turno aparece una abultada, demencial e impagable sección de contactos digna de ser recogida en los anales de la mayor guarrería humana. Y es que desde luego a esta revista no le falta de nada: bestialismo sin contemplaciones («Chico joven y cachas busca chicas para posar desnudas y hacer el amor entre el as, con mi go y con mi perro; también embarazadas y travestis»), sementales castigadores («Joven super dotado. Tengo una polla de 22 cms. Me gusta tu coño y quiero joderlo y follar a tope sin límites. Nunca defraudo.»), ninfómanas hambrientas («chica caliente 24 años. A ti, macho, las pollas me las trago de 20 cms. para arriba, por el chochito o por el culo. Deseo que me folles sin parar. Abierta a todo»), escatología terminal («Caballero agradable y vicioso busca mujeres tan viciosas como yo para que se caguen y se meen en mi cara y boca, bebiendo su pipí y comiendo su caca»), deportistas depravados («¿Te gustaría estar en el vestuario de un equipo de fútbol? ¿Estar desnuda en la ducha con 12 hombres y ser acariciada, besada, penetrada y comida hasta desfallecer de placer? Si se te está haciendo el coño agua: ¡Contestanos!») y degeneración total («Caballero de 42 años desea contacto con señoritas embarazadas para darles placer sexual. También quisiera conocer señoritas lactantes que me dejen sorber la leche de sus pezones como si fuera un niño grande»). Y todo ello acompañado de la colección de fotos caseras más cutres que me he echado a la cara: un tipo empalmado y en zapatillas de estar por casa blandiendo un látigo, una mujer con pinta de marujona amordazada por su marido, una inmensa polla a lo John Holmes o un chavalito mostrándonos su culo en pompa. Quizás nunca se supere aquel anuncio aparecido hace un par de años en una revista de Burdeos («Señor solvente busca ancianas obesas y mutiladas para penetrarlas analmente»), pero en todo caso no le andarán muy a la zaga. Si te interesa el tema, sea por los motivos que sean, contacta con ellos: «Gente Libre» (Ed.Zona 10. c/Bruch, 65, 2º, 08090 Barcelona) ■ RITCHIE FINGERTIP

BEST SELLER

Con «La Gran Pesquisa» (1977, Anagrama, 1600 ptas) se completa en España la obra de Tom Sharpe. Planteamiento: las abrasivas y sinceras cien primeras páginas, donde se describe el mundillo editorial que fabrica vulgares best-sellers del gusto del gran público. Conocemos a editores que no leen, a busca-talentos con conocimientos de literatura que los aplican inversamente para encontrar éxitos de ventas de calidad nula, y a un entrañable escritor que presta su nombre y persona para una novela cuyo autor desea permanecer en el anonimato y no ser identificado con «esta pornografía intelectual». Nudo: el estropicio típico de Sharpe, que le ha elevado a las alturas comerciales y que en esta ocasión es demasiado largo y con menos gracia que otras veces. Es el viaje de promoción a USA, con personajes desaparecidos, mujeres insoportables y la galería habitual de excéntricos. Desenlace: todas las novelas necesitan un final, rápido y cinematográfico, rutinario. ¿Es el mismo Tom Sharpe quien habla por boca del personaje que escribió el libro, repudiado por todos, «para demostrar que era capaz de hacerlo, que sabía escribir esa clase de porquería que se vende»? ■ OSCAR CUBILLO

SOBRE RUEDAS

15 de mayo de 1938. Diversos clubs automovilísticos del área de Los Angeles convocan la primera jornada de competición para Hot Rods en el Lago Seco de Muroc, en el desierto del Mojave. Evidentemente, los coches con motores trucados conocidos por ese nombre, no nacieron aquel día. Pero la reunión de 300 pilotos aficionados sí puede considerarse el mayor evento sobre el tema ocurrido hasta ésa fecha, una jornada apasionada, con un ambiente increíble.
Allí estuvo la cámara del fotógrafo William Carrol. «When The Hot Rods Ran» (Ed. Auto Book), el libro que recoge su reportaje, te hará sentir de cerca lo ocurrido en el Mojave, un día de San Isidro, hace 54 años. A lo largo de 80 páginas de impagables instantáneas en blanco y negro, podrás mascar el polvo del desierto levantado por los 'roadsters'. Sufrirás las prisas de las reparaciones en ruta. Compartirás el descanso de los espectadores en sus propios coches, tras una noche en carretera. En definitiva, tendrás información visual de cerca (detalles mecánicos, extractos del reglamento y resultados de la competición) y de lejos (numerosas vistas aéreas). Todo ello por un módico precio de 25 dólares, con gastos de envío incluidos. Si estás interesado en conseguirlo escribe a W. Carroll: P.O. Bin 711, San Marcos, CA 92069 USA.
Cambiamos el formato libro por la vídeo y los vehículos de cuatro ruedas por los de dos. Nuestros vecinos del otro lado de los Pirineos, tienen la suerte de disfrutar de iniciativas como la de TF 1 Vídeo. «Harley Davidson: Motos de Légende» es una videocassette que alterna imágenes de concentraciones, documentos de archivo y una obligada visita al museo Harley. Un repaso simple a la historia de la mítica marca, desde sus inicios en 1903 hasta nuestros días. La única pega de la cinta puede estar en sus comentarios (en francés, claro), adaptados de las ediciones norteamericanas y cargados de pequeños fallos, lógicos por otra parte, al ser los traductores ajenos al tema. Pero no seamos quisquillosos, lo bueno es poder ver cientos de 'cerdos' en la pantalla, a cualquier hora del día que nos apetezca hacerlo. Su precio es de 135 francos (al cambio unas 2.700 pesetas más o menos).
Una opción válida para quitarte de la vista a los otros cerdos que ocupan a todas horas la caja tonta. Prueba a encargarla en la tienda Harley más cercana y a rodar hermanos... ■ ELOY R&B

Intercontinental

FLOP
POP BAND

LLegado el punto en el que un fenómeno musical de la talla, en importancia y transcendencia demostradas, de la movida de Seattle llegue a ocupar dos páginas del diario de mayor tirada de este país, uno debe tomar ciertas precauciones a la hora de vivir y disfrutar del mismo. El peligro de la insitucionalización, el aburrimiento y la desidia acecha la ciudad del Pacífico Noroeste de los USA. Hay que seguir buscando los nombres que NO salen en ningún medio.

Grupos que no encajan para nada en la historia Sub Pop se ven tambien favorecidos por el simple hecho de ser de allí, aunque no demasiado. Tal es el hecho de bandas como Young Fresh Fellows, Fastbacks, Posies o, los que más me flipan de todo lo surgido el último año de Seattle, Flop, la crema de la crema. Un sólido cuarteto de sencillo punk-pop-rock, canciones de dos minutos y medio con la gracia melodica de unos Kinks y el nervio de unos Damned. Sin el grunge, por favor.

Su LP «Fall Of The Mopsqueezer» (ver RUTA 78) es una joya de incontables quilates. Esta entrevista se llevó a cabo, mediante un fax, entre los miembros de grupo -Rusty Willoughby (voz, guit.), Bill Campbell (guit.), Nate Johnson (bat.) y Paul Scurr (bajo)- y el que suscribe. Os aseguro que son menos sosos sobre un escenario o en disco de lo que aquí pueda parecer.

-¿Qué significa exactamente Flop en términos musicales?

Flop es un tanto que cada banda debería intentar apuntarse. Es lo primero que una banda como la nuestra debe ser en su existencia; intentar ser popular o querer ganarse la aprobación de cualquier persona. Musicalmente casi siempre se acaba en el fracaso. Si eres un Flop, lo eres, has tenido éxito.

-¿Comenzasteis entonces sin ningún tipo de ambición?

-Cuando fracasas, te sientes bien porque, en cualquier caso, es lo peor que podrías esperar, ¿no?

-¿Por qué escogisteis un nombre como Flop?

-El primer nombre que comenzamos a usar fue el de Buttowoat And Tear, y después The Value Village People. Tuvimos nuestra primera entrevista en un fanzine local antes de haber ensayado nunca. Yo acababa de dejar a los Pure Joy, mi anterior banda, y por aquel entonces vivía con Paul y Bill -miembro fundador de los Chemistry Set no os ingleses (N. de A.)- y pensamos que podría estar bien hacer la entrevista para pasar el rato y divertirnos. Y así fue en realidad.

-¿Cuando empezasteis a actuar?

-A Pure Joy se les había ofrecido compartir cartel con Game Theory y reclutamos a Nate, que había estado en los Fastbacks, para que tocase la batería con nosotros. Ensayamos cuatro o cinco canciones de Rusty, una de Blondie y otra de los Kinks, y nos fuimos a tocar.

-¿Cómo acabasteis fichando para Frontier Records?

-Ni siquiera nos lo planteamos. No hicimos nada al respecto. Mientras estabamos grabando el álbum no teníamos ni idea de lo que iba a pasar, sólo esperábamos que alguien lo editase. Kurt Bloch, el productor, envió una cinta con premezclas a Frontier, y les gustó. Fue así de sencillo. Suerte de Kurt, nosotros somos demasiado perezosos para seguir el proceso habitual de enviar las cintas a un montón de compañías.

-¿Fue difícil para vosotros grabar el disco?

No. Teníamos mucha confianza en Kurt. Sabíamos de su trabajo con los Fastbacks, y nos gustaba. Además ya nos conocíamos, Rusty y Nate habían tocado la batería con los Fastbacks, eramos amigos y nos pareció muy natural que fuese él quien nos produjese.

-Hablemos un poco de las canciones, por ejemplo «Ugly girl lover».

Es la historia de una pareja incestuosa, un tipo y su hermana. Ella se lo monta en la gran ciudad y se compra una casa en el campo, dejando a su hermano abandonado, llorando sobre su cerveza.

-¿De donde sacas esas ideas para tus canciones?

En America pasan muchas cosas inquietantes...pero la mayoría de las canciones no tienen sentido, no podría decirte lo que significan. Quizás dentro de diez años pueda encontrarles algún significado. Por lo demás se trata de historias idiotas protagonizadas por gente idiota.

DISCOGRAFIA

- «Disco man» en «ANOTHER DAMNED SEATTLE COMPILATION» (LP DBGH)
- «THE FALL OF THE MOPSQUEEZER» (LP/CD Frontier)
- «We are you» (EP Munster)
- «Zombies Tribute» (EP Dashboard Hula Girl-Munster)
- «Drugs/Action» (7" Frontier)

-La portada de vuestro último single, «Drugs», me parece repugnante...

-Paul se pasaba todo el día estudiando y un día en la escuela vió un libro de anatomía que estaba lleno de cientos de fotos de cadáveres en varias fases de autopsia. La portada es la foto de un tipo al que le han despellejado media cara y se le ven los músculos, las venas y la estructura ósea de la mandíbula. La contraportada, con el título de la cara B, una versión del «Action» de los Sweet, es un corte transversal de un útero y la vagina.

¿Es esa la imagen del grupo que pretendeis dar?

No, que va, tan solo nos pareció grotesco, lo vimos como un desafío personal. De todas formas creo que esas imágenes son también irreverentes para nosotros. Nunca hemos utilizado fotos nuestras como cualquier 'pop band'. Si vemos una foto podemos pensar si es divertida o estúpida para nosotros mismos. Si es así, la usamos. Normalmente somos muy perezosos a la hora de hacer cualquier cosa referente a la banda, creo que fumamos demasiados porros.

-Parece muy fácil acercarse a vuestros planteamientos musicales y a vuestra forma de llevarlos a cabo, ¿por qué?

Así fué como empezó la banda; no teníamos expectativas de ningún tipo. Tan sólo queríamos una excusa para pasar buenos ratos juntos. Si no lo intentas desesperadamente, tal vez se te coma la miseria. Quizá sea un defecto de actitud, pero soy feliz así.

-¿Tus compañeros tienen el suficiente talento para afrontar esa actitud?

Realmente, ¿cuál es la diferencia?. Si mantienes esa actitud y no tienes talento, te joden, no pierdes nada. Pero si mantienes y demuestras esa actitud con talento, te ganas a unos cuantos con tu música. Eso es todo. ■ HARD MARY

RIERA BAJA, 19. 08001 BARCELONA. TEL.: (93) 329 00 46. FAX: (93) 441 0775

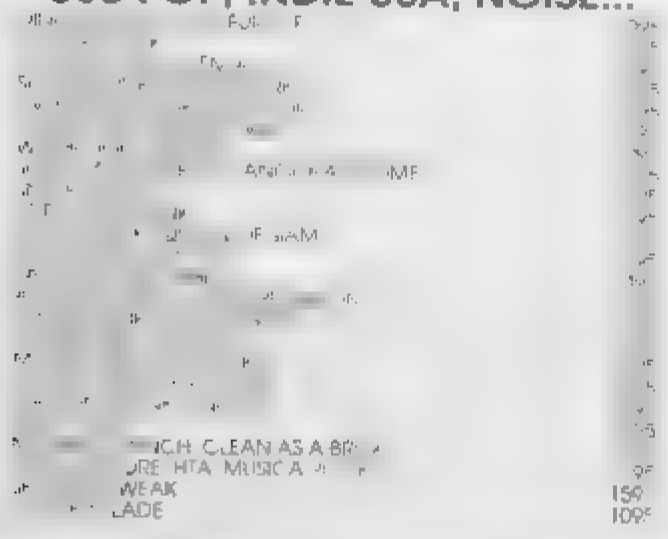
LIBROS DE CANCIONES: 775 ptas c/u. Edicion bilingüe inglés/castellano. Smiths, Velvet, Neil Young, Beatles 1-2-3, Doors, Janis Joplin, Nick Cave, Joy Division, Poemas de Jim Morrison, Rolling Stones 1 y 2, Bob Dylan...

STRAY CATS STUFF:

¡Siguen llegando discos en directo del mejor grupo de Rockabilly que existe! ... y pregunta si todavía quedan copias de por ejemplo discos como ... single Drink That Bottle ... Japan 90 ... Rocking At The Ritz ... Runaway ... Rockabilly Reings This Town ... At Grand Ole Opry ... o el magnífico picture disc Radio Show entre muchos otros ... todos con unas fotos de los Cats fantásticas. Como las que tenemos en stock de ... por ... cms y a todo color de su gira por Inglaterra ... son increíbles. Recuerda que el precio es de ... 125 ptas ... por cinco fotos. También tenemos el single Sexy & 7 por 1.000 ptas. Por cierto se aceptan ofertas para el Rock Therapy

NUEVO CATALOGO! ... 50 ptas ... Green Day, Hard Ons, Jeff Dahl, 69 ... ¿A que esperas?

SUB POP, INDIE USA, NOISE...



AUSTRALIAN ROCK

BLUES, R & B, PUB ROCK

EDIE BO CHECK MR POPEYE	1595
RUFUS THOMAS THAT WOMAN IS	1095
VARIOS STEWED BEANS	1795
BO DIDDLEY 20th ANNIVERSARY	[illegible]
BLUES PROJECT COMPENDIUM	1395
JOHN LEE HOOKER NEVER GET OUT	1495
SLIM HARPO WORRIED LIFE	1095
MEMPHIS SLIM WORRIED LIFE	1095
PIRATES STILL SHAVING	1775
[illegible] SECONDS OF PLEASURE	1495
NICK LOWE JESUS OF COOL	495
INMATES INSIDE OUT	1595
DR FEELGOOD CLASSIC	1295
S RAY VAUGHAN COULDN'T STAND	1595
GEORGE THOROGOOD MOVE IT ON OVER	1095
GEORGE THOROGOOD BOOGIE PEOPLE	1975
DUCKS DELUXE LAST NIGHT	1595
NICK LOWE 16 ALL TIME LOWES	1495
MAGIC MUSCLE 100 MILES	1095
GEORGE THOROGOOD MORE	1095
PIRATES FISTFUL OF DUBLOONS	1395

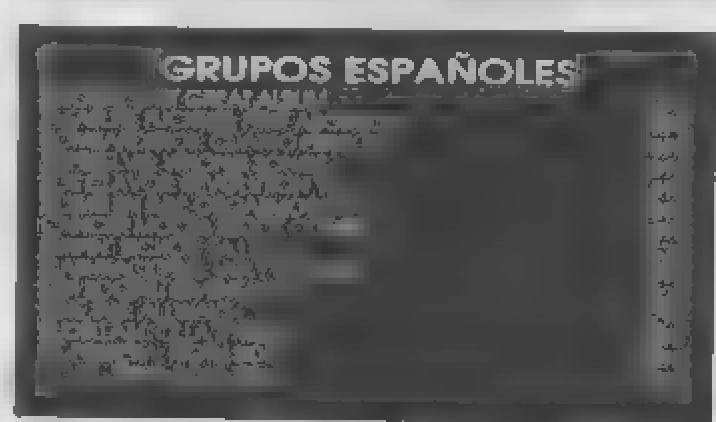
PUNK & HARDCORE

BASTARDS	[illegible]
SCENTS BALBOA FUN ZONE	[illegible]
BIRDS OF NEW CHURCH	[illegible]
IBS HUNGTINTON BEACH	[illegible]

GARAGE & PSYCHO

THE DUKES GET THE DUKES	1895
CYNICS ROCK AND ROLL	1795
BILLY CHILDISH 50th ALBUM	1695
MIRACLE WORKERS PRIMARY DOMAIN	1595
THE LYRES A PROMISE IS	1895
FLESHTONES BLAST OFF	1695
VARIOS HIPNOSIS FAUX BSO	1295
THE CAVEMEN YEAH	1695
A-BONES LIFE OF RILEY	1395
LINK PORTRUDI DRIVE IT HOME	1595
JACKLORDS MOTHER ROCK	1295
OZRIC TENTACLES STRANGETUDE	1825
SENSELESS THINGS IS IT TOO LATE?	295
TELL TALE HEARTS THE NOW SOUND	1725
VARIOS BATTLE OF GARAGES	1725
BREADMAKERS 12 MORE MILES	1795
ORIGINAL SINS SELF DESTRUCT	1525
CHESTERFIELD KINGS STOP	1695
BEVIS FROND MIASMA	1695
RAUNCH HANDS HAVE A SWING	525
A-BONES FREE BEER FOR LIFE	1375
THEE FOURGIVEN SALVATION	1095
GORIES HOUSE ROCKING	1895
WIPERS YOUTH OF AMERICA	1775
VARIOS (FLESHTONES) TIME BOMB	1395
XTC ORANGES AND LEMONS	695
VARIOS BATTLE OF GARAGES 2	725
BARRACUDAS WAIT FOR EVERYTHING	1895
360's ILLUMINATED	1695
LOLITAS FIANCEE DU PIRATE	1195
ZEBRA STRIPES IS HER NAME	1595
TELL TALE HEARTS TELL TALE HEARTS	1725
VARIOS BEST OF PEBBLES 3	495
LAZY COWGIRLS TAPPING SOURCE	395
OVERCOAT 3 CHORDS	1495
MIGHTY CAESARS CAESARS REMAINS	1395
THEE HEADCOATS HEAVENS TO MURGATROYD	1595
THEE HEADCOATS EARLS OF SUAVEDOM	1795
OZRIC TENTACLES LIVE UNDERFUNKY	[illegible]
CHESTERFIELD KINGS BERLIN WALL	1725
VARIOS MISFIT OUTSIDERS TRIBUTED	895

GRUPOS ESPAÑOLES



SIXTIES

[illegible] AUTUMN	[illegible]

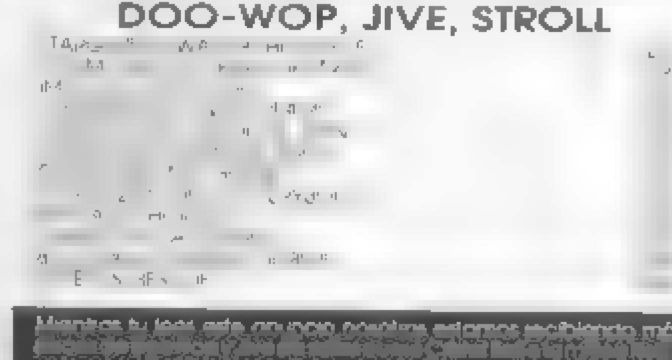
ROCK AND ROLL

VARIOS KLUB FOOT KICKS BACK	[illegible]
MATCHBOX ROCK THE BOX	[illegible]
VARIOS CREAM OF CATS 2	[illegible]
DEMON TEDS DAY EARTH SPLAT	[illegible]
VARIOS BO DID IT	[illegible]
TORMENT PSYCLOPS CARNIVAL	[illegible]
CRAMPS SMELL OF FEMALE	[illegible]
VARIOS VIVA A R N R	[illegible]
DALE HAWKINS MY BABE	[illegible]
LITTLE RICHARD GREATEST HITS	[illegible]
ESQUERITA VINTAGE HITS	[illegible]
VARIOS SIN ALLEY 3	[illegible]
TAB HUNTER KING OF YOUNG LOVE	[illegible]
FABIAN FAB GRATEFUL	[illegible]
DALE HAWKINS OH SUZY Q	[illegible]
VARIOS R N R CANNIBAL	[illegible]
CARL PERKINS THAT ROCKIN GUITAR	[illegible]
BILLY FURY BILLY	[illegible]
VARIOS FAT FAT FAT	[illegible]
KING BROS THREE KINGS & ACE	[illegible]
GENE VINCENT FROM L A	[illegible]
JOE HILL LOUIS BE-BOP BOY	[illegible]
BOBBY VEE EP COLLECTION	[illegible]
RICKY NELSON LIVE	[illegible]
BLUE CAPS ON THE ROAD	[illegible]

SURF - SOUL - GIRLS...

BEACH BOYS SPIRIT OF AMERICA	[illegible]
DUANE EDDY LEGEND OF ROCK	[illegible]
TRASHMEN	[illegible]
NIGHT RIDERS CHARGE	[illegible]
VARIOS PEBBLES 4 SUMMER FUN	[illegible]
JOHNNY & HURRICANES BEST OF	[illegible]
VARIOS SURFIN WILD	[illegible]
BEACH BOYS SHUT DOWN 2	[illegible]
LINK WRAY AT PARADISO	[illegible]
VARIOS BATTLE SURFGUITAR 2	[illegible]
LINK WRAY & THE RAYMEN	[illegible]
VARIOS SURFER'S MOOD	[illegible]
JUNIOR RAYMEN RUMBLE 66	[illegible]
BEACH BOYS SUNFLOWER	[illegible]
SHADOWS WALKING WITH	[illegible]
JACKIE WILSON REET PETITE	[illegible]
SHANGRI-LAS COLLECTION	[illegible]
DON COVAY MERCY	[illegible]
VARIOS GIRL ZONE	[illegible]
RONNIE LONELY BLUE NIGHTS	[illegible]
ARETHA FRANKLIN SPIRIT IN THE DARK	[illegible]
NANCY SINATRA GREATEST HITS	[illegible]
SAM AND DAVE DOUBLE DYNAMITE	[illegible]
PONTIACS BORN TOO LATE	[illegible]

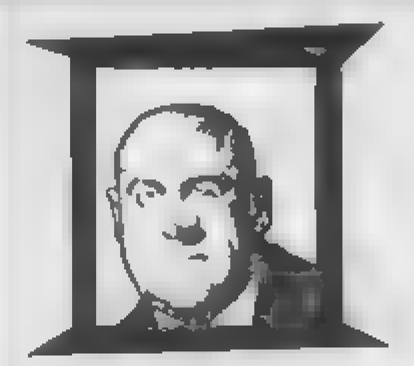
DOO-WOP, JIVE, STROLL



Deseo recibir el siguiente material (indica títulos de repuesto por si las referencias que pides están agotadas, todos estos discos son de existencias limitadas)

Nombre y Apellidos ....
Domicilio ....
Población ....C ....
Provincia ....Tel ....

Forma de Pago:
Contra Reembolso (más Gastos de envío).
Giro Postal nº....(adjuntar fotocopia + 75 ptas. gastos de envío).
Cheque bancario (75 ptas. Gastos de envío)
Envía tu pedido a PAPERMUSIK
Riera Baja, 19. 08001 Barcelona. Tel.: (93) 329 00 46



ARTE PIN-UP
OLOR A HEMBRA

La protagonista del aperitivo de este festín no podía ser otra que nuestra musa favorita: Betty Page «Vertiges Et Pulsions» es una revista ed todo en la capital francesa. En sus páginas hay mucho cuero, féminas dominadoras, comics bondage y videonovedades porno y sado; todo ello tratado muy suavemente, muy 'light'. En su número del pasado agosto, dedicaron diez de esas paginas a la Reina de las Pin-Up's, incluyendo un pequeño repaso a su corta trayectoria profesional y cerca de una veintena de buenas fotografías Lo más atrayente del reportaje, sin duda, es un lote de ocho fotos correspondientes a sesiones privadas, a todo color, e inéditos hasta ahora. En ellas, disfrutamos de Betty en su mejor momento. Aquella pícara mirada de complicidad y su cuerpo reclamando la atención. Virtudes que la convirtieron en un mito eterno al que resulta casi imposible resistirse Pídela a Vertiges Et Pulsions: 93 Rue Vieille-du-Temple, 75003 Paris, Francia

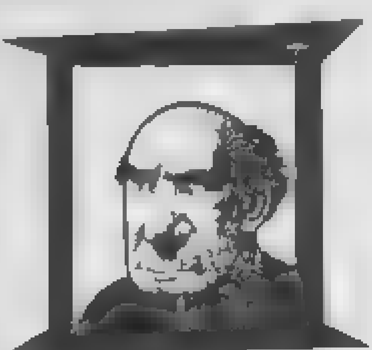
Si eres de los que prefieren la acción ahora puedes disfrutar de Betty Page en movimiento gracias a la tecnologia del video doméstico. «The Exotic Dances Of Betty Page» recopila cortos filmados en 8 mm., entre los años 1951 y 1956 La cámara la manejaba Irving Klaw, un rechoncho descubridor de modelos que se ganó a pulso su título de Rey de las Pin-Up's a base de sesiones fotográficas y filmaciones como éstas (además de tener los mejores contactos en New York, dónde se distribuía de forma clandestina todo su material). La cinta incluye 19 de los cerca de 50 cortos grabados por ambos en el departamento 59 de la calle 14 Durante cerca de una hora, disfrutarás de bailes exóticos, movimientos sinuosos, provocación en estado puro, todo ello aderezado por los complementos de rigor (lencería explosiva para la época, guantes largos, tacones altos, medias negras o congas para poner el ritmo a cien). Toda una delicia, con una calidad de imagen más que aceptable Un diez para los holandeses de Cult Epics, que han sabido acoplar, a los movimientos de las más explosivas caderas, la banda sonora perfecta. Sólo con citar algunos nombres (Link Wray, Viscounts, Frantics) los aficionados a la basura musical de los 50 ya sabrán a lo que nos referimos. Una videocassette que no debe faltar en las estanterías de los Betty-adictos y fetichistas en general Bastara para conseguirla una carta a Cult Videos P O Box 55670, 1007 ND Amsterdam, Nederland Ellos te informarán de precios y condiciones de envios De paso podéis sugerirles que intenten rescatar del olvido alguna copia de «Varietease» y «Teasarama», los dos filmes de larga duración, en los que, además de Betty Page, aparecian Tempest Storm, Lili St. Cyr y Trudy Wayne, material de alto voltaje para unos simples mortales como nosotros.

Con el estómago ardiendo aún a causa de los entrantes, vamos directamente al primer plato, para que no se enfríe Seguro que en mas de una ocasion habeis ojeado algún calendario ilustrado con chicas provocadoras, bien dibujadas, pero con un claro estilo de nostalgia. A éstas alturas del siglo en que unas fotografías de porno duro estan al alcance de los ojos de cualquiera incluso en los quioscos de la calle, estos dibujitos de chicas desnudas pueden parecer ingenuos. Pero hubo dias en que los hombres tenian que conformarse con ellos y además adquirirlos de forma clandestina. En la Costa Oeste norteamericana, a finales de los años 30, un joven procedente de Oklahoma, Earl Mac Pherson, decidió dejar los dibujos publicitarios y comenzar a satisfacer a todo ése publico masculino. Con el tiempo, acabaria por convertirse en uno de los más famosos en el mundo entero, junto al peruano Alberto Vargas, aunque éste ha perdurado como el más popular No es muy dificil localizar los trabajos de Vargas, tanto para la revista Esquire como para Playboy, en numerosos libros, pero conseguir los de Mac Phecson era otro cantar hasta ahora La solución nos llega de una editorial llamada Stabur Press, que ha publicado un libro, «Memoirs», recopilando la trayectoria de este representante del mejor Arte Pin-Up En sus 48 páginas podrás observar su avance en el empleo de los pinceles y su fabulosa técnica con las pinturas pastel, plasmando a la perfección cada línea de sus modelos A ellas se dedica la mayor parte de libro. Unos 30 páginas recogen sesiones fotográficas realizadas por él mismo, que después le servían como base para su trabajo en dibujo. Desde su primera modelo, Rhoda Fulton (en 1936), pasando por la belleza de Minneapolis, Betty Morelius, hasta la exuberante Minta Hora, de sólo 16 añitos. Fotos en color y en blanco y negro, diseños para calendarios, desnudos integrales, anécdotas de cómo conoció a sus chicas y conversaciones «de negocios», se mezclan de forma divertida en su interior con una breve biografía. Si te apuntas, pídelo a: Stabur Corporation Company, 11904 Farmington Road, Livonia, MI 48150, USA.

¿Te imaginas un libro con 280 páginas cargadas de fotografías en blanco y negro de preciosas chicas, todas enseñando las piernas? Un poco soso ¿verdad? Pero si te decimos sus nombres, seguro que no eres capaz de llegar a la mitad de ésta enciclopedia sin resoplar lo menos dos veces por foto Mamie Van Doren, Kim Novak Sue Lyon, Ann Margret, Ida Lupino, Joan Collins, M Monroe, Lana Turner... (respiro) . Shirley McLaine, Julie Newmar, Ava Gardner, Anita Eckberg, Elke Sommer, Veronica Lake... (juffff)... Vera Myles, Mae West, Jayne Mansfield, Greta Garbo. . (¡ya es suficiente!). Así hasta más de 200 mujeres que, en algún momento de su vida, se pusieron delante de una cámara. Aquí se recogen poses atrevidas y primeras fotografías, comprometidas en algún caso, con un denominador comun, las piernas como protagonistas. El libro, editado originalmente en 1981 con el título «Leg Art», se reedita ahora, como «Hollywood Cheesecake», con prólogo de James Cagney Los responsables de la maravilla en cuestión son Madison S. Lacy y Don Morgan, que dan un completo repaso al mundo femenino del cine, desde los tiempos del mudo hasta 60 años después. Unas hojas cargadas de glamour y sorpresas (consiguen instantaneas en las que Barbara Stanwyck, Katherine Hepburn o Ingrid Bergman dejan de parecer bloques de hielo, ¡milagro!). Si eres capaz de aguantarlo Citadel Press Books, 120 Enterprise Avenue, Secausus, N.J 07094, U.S.A

¡Sois insaciables y queréis vuestro postre!, aunque sea para derretir al más duro de aguante. Lo que viene a continuación sólo puede ser disfrutado por aquellos que dispongan de video multisistema, ya que el material es en sistema NTRSC (utilizado en USA) Something Weird Video lleva editadas 9 cintas dedicadas por completo a carnaza de los años 30, 40, 50 y 60. El material es de primera En la serie «Grindhouse Follie» (con 3 volúmenes) encontramos strip teases que responden a títulos como «Blonde Venus», «Voodoo Virgin» o «H-Bomb», realizados en los años 40 y 50 «Wrestlin' She-Babes» se ocupa de narrarnos las aventuras de unas muchachas con facilidad para encontrar jaleo. Durante 90 minutos aguerridas y hermosas luchadoras se enfrentan en peleas como si de gallos se tratara «Nudie-cutie» cuenta con cinco volúmenes ya y repasa cortos suculentos de los 30 y 40 en su primera entrega, de los 40 a 50 en las tres siguientes, y de los 50 y 60 en la última Cada cinta dura aproximadamente hora y media y están copiados directamente del formato original de 16 mm. Su precio es de 20 dólares cada una e incluyen portadas a todo color y abundante información

Si con un menú tan completo no quedais saciados, tendremos que volver el mes que viene con más Nosotros encantados de satisfacer vuestros más bajos instintos. ¡Ah!, y para lectoras femeninas, si buscais material masculino en esta onda y lo encontrais, enviadlo rápidamente, que todos/as tenemos derecho a unos buenos recoentones, ¿o no? ■ ELOY R&B



LA FIEBRE DEL ORO
CABALLO ELECTRICO

Nuevos vientos soplan para esta banda de Sant Feliu de Llobregat: vientos que han traído cambios en el seno del grupo (a Pep Altayo, guitarra, Joe Coca, bajo, y J.P. Bach, batería, se une ahora Carlos Nadal, guitarra, sustituyendo a Peo Casado), y también cambios de compañía discográfica (de Marilyn, la editora de sus dos primeros discos, «Bajo El Sol» y «Las Reglas Del Juego», pasan a Practic, con quien han hecho sus flamante nuevo álbum). De todos esos cambios, de sus principios, de sus aspiraciones y logros, hablamos con estos chicos a caballo del country eléctrico y del rock americano de raíces

- Contadme cómo fueron vuestros inicios.

Pep - Empezamos a finales del 87, cuando estábamos ya un poco cansados de las bandas que habíamos tenido, Coca y yo con un rollo más punk-garage, Jordi con otro más siniestro. Aquello dejó de gustarnos, íbamos evolucionando hacia otras historias y en aquel momento coincidió con que los tres empezábamos a flipar con los Long Ryders y todo el rollo del Nuevo Rock Americano, y nos dijimos «podíamos hacer algo en esa onda, ¿no?». Así que empezamos como trío, lo cual limitaba bastante, porque hacer rock de guitarras con una sola guitarra queda pobre, pero seguimos adelante, y a raíz de un concierto llevé la grabación a Marilyn, les gustó y empezamos a hablar: hicimos una especie de coproducción con un dinero que nos dejó el Ayuntamiento de San Feliu que sirvió para pagar el master y Marilyn pagó el prensaje, y así salió el primer disco, en el 89. La intención era hacer eso, NRA, pero salió bastante garage, con apuntes de lo otro, aún no habíamos cambiado los papeles del todo

- Habeis tenido unos principios fáciles, ¿no?

P - Sí, nos fue relativamente fácil. Tuvimos la suerte de entrar bien, y aunque no sea la panacea, tener un disco en el mercado te da mucha moral, ganas de hacer más y el aliciente de que a raíz de eso estuvimos haciendo actuaciones y fuimos cogiendo un enfoque del negocio

- Y el siguiente disco, ¿cómo fue?

P - Hay dos diferencias básicas: que entra un segundo guitarrista, lo cual le da un toque más guitarrero, y que los temas se hicieron de cara al disco, para que encajasen uno con otros y tuviesen relación, aunque hay diferentes historias y estilos, creo que está hecho un poco así, para que suene compacto. A nivel técnico claro, nunca estás satisfecho; nos gustaría meternos en el estudio y empezar a probar, tener tiempo y material. El disco está grabado y mezclado en seis días. Suerte que Patrick Boissel controla muy bien las cosas e hizo las mezclas, está producido, durante la grabación, por nosotros, pero las mezclas son de él. El técnico de sonido también se lo hizo muy bien

J - Sí, hay una diferencia abismal del primer disco a éste en cuanto a produccion y arreglos. Además, en el primero trabajamos en 8 pistas y en el segundo en 24. Sustancialmente, las guitarras tienen más cuerpo, más vida, se nota que hay dos guitarras que trabajan cada una en un estilo diferente

- ¿Es «Las Reglas Del Juego», entonces, vuestro verdadero comienzo?

P - En realidad, en el otro sólo se ven apuntes de lo que va la historia. De éste estamos todos mucho mas contentos, porque sacamos fuera las canciones que nos gusta hacer, o sea, desde el country de «Laredo» hasta la caña de «Las reglas del juego». Refleja bien lo que es el grupo

J - Creo que en cuanto a estilos musicales refleja perfectamente lo que tocamos en directo, recorre todos los estilos que podemos abarcar sin salirnos de esa base que es el rock'n'roll

- ¿Qué os parecieron las críticas sobre ese disco?

P - En general han sido buenas. En Francia, donde hemos vendido unas cien copias, nos han hecho una crítica superpositiva. Algunas tampoco se mojaban mucho, como la que tú hiciste en esta revista. De todas maneras, aún no he leído nada desagradable o negativo sobre el disco, todas son un poco el reflejo de lo que es y de lo que podría ser. Todo lo que digan sobre tí has de tomarlo en serio y sacarle provecho. Otra cosa es el tema escabroso de las eternas comparaciones con los primeros trabajos de La Frontera. Lo que pasa con eso es que la música que oíamos cada grupo al empezar nuestras respectivas carreras era la misma, así que si nosotros hubiésemos salido antes que ellos

- Oye, y lo de la dedicatoria a Jack Daniels y Jose Cuervo, ¿a qué viene?

P - Cada una es por motivos diferentes. Antes del disco tuve unas sesiones de José Cuervo que me dejaron completamente muerto y me ayudaron a hacer alguna canción, por ejemplo «No hay amor». Lo de Jack Daniels es un poco más por pose, aunque también se bebe

C - Somos un grupo de chupitos

- Antes de cambiar de compañía dejásteis grabado un single para Marilyn, en el que ha colaborado Chris Wilson. ¿Cómo fue la cosa?

P - La ruptura con Marilyn ha sido completamente amistosa, así que igualmente piensan apoyar el single, la dirección del grupo quizá empezaba a salirse de los cauces que lleva el sello, lo cual representaba un problema para nosotros y para ellos. Lo de Chris Wilson fue que se planteó el proyecto de grabar todo un LP con él como productor, proyecto que tuvo que suspenderse tanto por compromisos suyos como nuestros. De todas maneras, aprovechando la gira de española de Chris, decidimos grabar un par de temas para conocernos y ver cómo trabajábamos juntos. Las canciones le gustaron enseguida y las pilló muy rápido. Todo fue muy distendido y agradable, el tintorro corrió que daba gusto. Lo más alucinante fue cuando pilló las maracas y empezó a darle, era para grabarlo en video

- ¿Qué podeis contarme del nuevo disco?

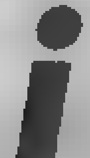
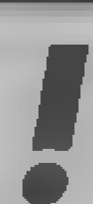
P - Preparamos 18 temas para poder escoger, en el anterior disco teníamos mucho menos margen. Dispusimos de cien horas de estudio, y abarca desde blues y country a esas típicas baladas lacrimogenas honky-tonk. Más que cambio estilístico, es de sonido. Ha sido una evolución natural. Si hay que ponerse una etiqueta, digamos que ahora vamos de country-rock. Hay que hablar también de la aportación del nuevo guitarra solista, Carlos. Desde que ha entrado en el grupo se nota un cambio de sonido, más espontáneo, más creativo, más puro

- ¿Cómo os repartís el trabajo dentro del grupo?

P - Yo soy el que más produzco. Llego con el tema en esquema (el ritmo, la melodía, la letra) y entonces cada músico le va poniendo su toque personal. La suerte es que, no sé si porque ya son tres años de grupo, dices «este tema va a ser así» y la gente te lo pilla, y realmente casi siempre suena como uno piensa. Luego se va retocando, lo probamos en directo para ver cómo queda y la reacción de la gente

P - Lo que pasa es que las canciones se te apalancan. Al grabarlo, lo escuchas después y dices: «cuidado, esa batería no está bien, hay que cambiar esa guitarra, etc.» Se pretende también un poco el que la gente del grupo aporte algo, eso es lo que hace tener un sonido propio, sino sería como en una orquesta, poner la partitura y adelante

A la Fiebre Del Oro les encanta salir de gira, estar siempre en la carretera, comprobar la reacción de todo tipo de público. También les gusta no dormirse en los laureles, porque como dicen, «el camino aún se está buscando, pero imagino que es un trabajo continuo, de meterse muy a fondo» ■ JOSE BOIX

¡DESCACHARRANTES PRODUCTOS EXCLUSIVOS PARA ACABAR DE UNA VEZ POR TODAS CON LA POCA CORDURA QUE OS QUEDA, SOLICITOS LECTORES!

CASSETTES (duplicados en cinta Basf de cromo)

★ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»
La mas ignota garruta de los lejanos 50s servida en una antológica recopilacion que pondrá los pelos de punta a tuperianos enfebrecidos y fans de los Cramps por igual. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros majaretas rockabilly. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. I»
Histórico primer capítulo de una coleccion que ha descubierto a rabiosos cenutrios del underground nacional. Casi todos los presentes han seguido correras ejemplares, aqui estan sus primeros pasos. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, LOS BOMBARDEROS, LOS FABIOLAS, THE LOADS y otras leyendas ibéricas. 700 ptas.

★ «COOL TRASH VOL. I»
¿Quieres pruebas irrefutables sobre la decadencia de Occidente? Aquí tienes un monton, listillo. Excrementos sonoros, grabaciones de nulo valor artistico, papillo subnormal, todo ello producido por gigantes del trash como DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, DAN & DALE, THE CRESTONES, etc. 700 ptas.

★ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»
El desaparecido sello americano, que nos ofreció históricas grabaciones de Maureen Tucker y Half Japanese, recopila esta seleccion de cortes inéditos y tomas alternativas especialmente para nuestros lectores. Con MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

★ «CRYPTOLOGY»
El gurú del sonido garage Timoteo Güarren embute los mas pestilentes fragmentos del catalogo Crypt en esta chirriante coleccion de viejas favoritas de la serie «Back From The Grave» y bandas contemporaneas del sello. Con RALPH NIELSEN PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros muchos impresentables. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. II»
Secuela del exitoso primer volumen, esta cinta reune a las jóvenes promesas del momento en una hora de música sin manias y desprecio por las convenciones. Con BLUE BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y otros. 700 ptas.

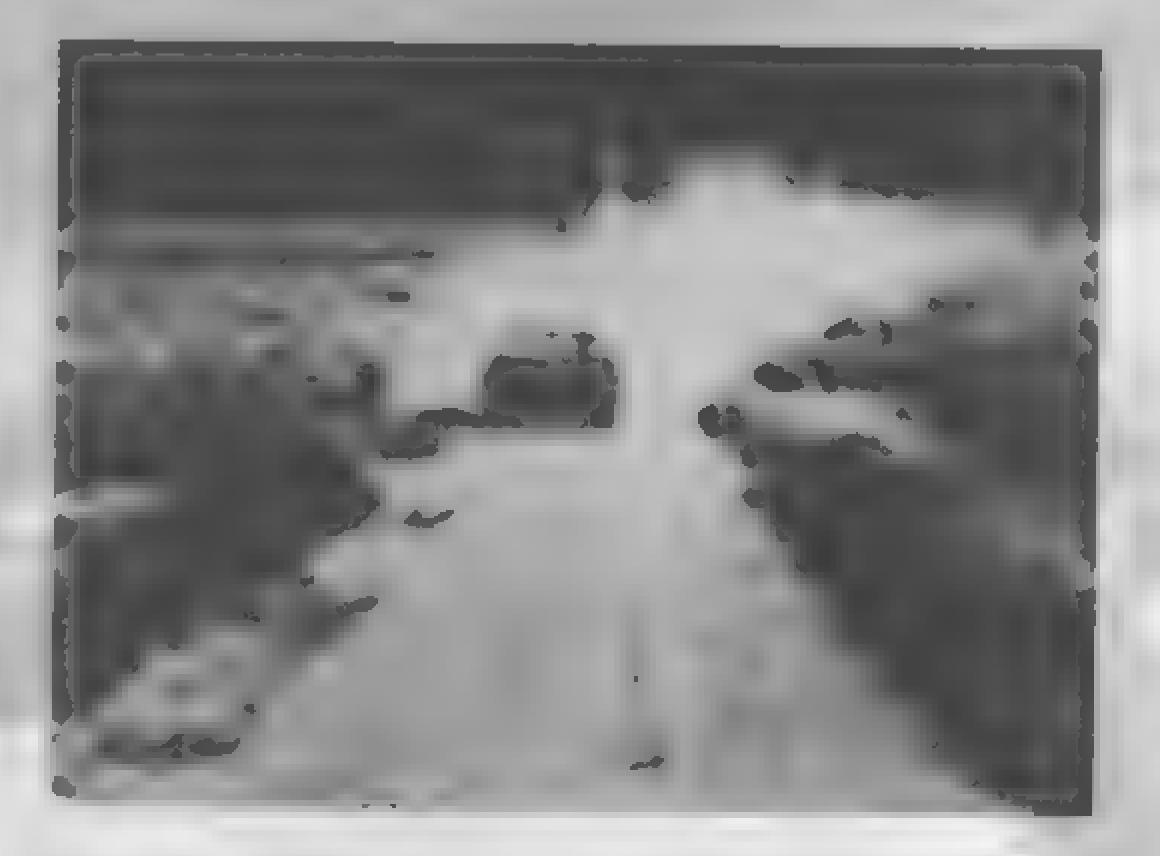
★ «SPANISH BOMBS VOL. III»
¡¡¡Novedad!!! El tercer capítulo de un culebron que lleva años hurgando en las entrañas del underground nacional y descubriendo en exclusiva para nuestros lectores los nuevos grupos y artistas que marcaran el futuro del rock alternativo hispano. Con FLYING REBOLLOS, EL LEGADO, SR. CHINARRO, AL ACIDO, AUTOMATICS, WHISKY BAR, EL INQUILINO COMUNISTA, LOS MONSTER, THE ELECTRIC GARDEN, LADY N MUE y demas cachorros electrocutados. 700 ptas.

¡TODO UN UNIVERSO DE SONIDOS CACOFONICOS, IMAGENES INSOLITAS Y MENSAJES DE OTROS MUNDOS, AL ALCANZE DE VUESTRA MANO!

¡RIETE DE LA CRISIS COMO UN ENANO ADQUIRIENDO ESTA BAZOFIA INFRACULTURAL QUE (LO GARANTIZAMOS) TE REVOLVERA LAS TRIPAS Y FREIRA TUS SESOS!

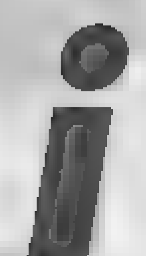
LIBRO

★ «FEED BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»
Quedan muy pocas copias de la definitiva historia de la seminal banda neoyorkina donde iniciaron sus carreras Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. Tomando como hilo conductor una extensa y reveladora entrevista con Sterling Morrison, este historico libro traza la evolucion de un grupo todavía capital dos décadas después de su desaparición. Mas de 100 fotos raras, discografia completa, y un ruidoso flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien paginas, edición de lujo. 1.200 ptas.



COMPACT DISC

★ «THE RUTA 66 ALBUM»
Recopilación de cortes exclusivos donados a esta revista por representantes de la crema del panorama alternativo actual. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JOHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. Sólo disponible en CD, la versión vinilo ha sido descatalogada. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, ahora puedes ligarlo por correo. 1.900 ptas.



¡NO ESPERES A MAÑANA, PATEATE HOY MISMO LOS AHORROS EN LA BASURA SONICA MAS ABORRECIBLE QUE CABE IMAGINAR (CADA COMPRA SUPERIOR A 2.500 PTAS. TIENE UN LP SORPRESA DE REGALO)!

CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remitelo a RUTA 66. c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante
GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas
NOMBRE Y APELLIDOS .... DIRECCION
POBLACION .... COD. POSTAL
PROVINCIA .... TELEFONO

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente

SKYDOG RECORDS
FRERE PUNK NUMBER ONE

Es el hombre que anda detrás de discos tan legendarios como «Metallic KO» de los Stooges o «Evil Mothers» de Velvet Underground. Se llama Marc Zermati y jura que Francia fue la cuna del punk antes de que en Londres supiesen lo que valía un imperdible. Durante veinte años ha estado al mando de Skydog Records, el ancestro de los sellos independientes en Europa, un label rezumante de solera que plantó batalla al muermo establecido mientras el rock sinfónico todavía asestaba sus últimos coletazos. Tiene más de cuarenta tacos, fuma y bebe como un cosaco y sigue al pie del cañon en sus oficinas parisinas, alegrando las discotecas particulares de los más makokis con nuevas referencias de bandas tan emblemáticas como New York Dolls, MC5 y Flamin' Groovies

-¿Cómo te entró el gusanillo del rock and roll?

-Nací en Argelia, en el norte de Africa, y desde muy joven me sentí atraído por la música. El primer single que me compré fue «Tutti frutti» de Little Richard, en London Records, y después vino «Highschool confidential» de Jerry Lee Lewis. Me volvía loco por los pianistas salvajes, en aquella época hasta Elvis me parecía un blandorro.

-¿Cuáles fueron los primeros conciertos que te impresionaron?

-Vi a Dizzy Gillespie y el jazz entró como una tromba en mi vida. Me volví un fanático de todos los hardboppers y durante un tiempo dejó de gustarme el rock. Lo único que me interesaba era el modern jazz. Thelonious Monk, John Coltrane, Charlie Mingus, Art Blakey, etc. En 1962, recién finalizada la guerra civil en Argelia, mi familia se trasladó a Francia, y poco después yo fui a Inglaterra para aprender el idioma con una familia de Bornemouse. En 1963 tuve la gran suerte de ver a tocar a los Stones con los Kinks de teloneros. Las vibraciones fueron tan irresistibles que volví a ser atrapado por el rock, luego los mods se encargaron de ponerme en onda otra vez. A todos los mods les enrollaba el jazz, el blues y el R&B y para mí fue lo más natural del mundo escuchar todos esos tipos de música.

-¿Qué te impulsó a fundar tu propio sello discográfico?

- Cuando acabé los estudios me dije que ya era hora de hacer algo que me gustase de verdad. Monté una music head shop que se llamaba Open Market. Eso fue en 1971, vendía prensa underground, comics y discos piratas. Al cabo de dos años la tienda se me quedó pequeña. Tenía tanta energía que decidí invertirla creando un sello, Skydog, para joder a las compañías establecidas. No podía creer la clase de música que aquellos tipos intentaban venderle a los chavales, así que pensé, ¡que se jodan! Yo era un radical, un anarquista, un hippy. En 1972 Skydog fue el primer sello independiente del mundo, antes que Stiff y Chiswick, a las que por cierto también ayudé a empezar.

¿Cuál era la política inicial de Skydog y con qué problemas te encontraste a la hora de ponerlo en funcionamiento?

-La dirección comercial del sello se inspiraba en nuestros gustos personales. A todos nos gustaba el R&R más punk y las bandas radicales de Detroit como MC5 y Stooges, además de todo el rock underground. Con muchas de las bandas existía una amistad previa, o si no acabamos haciéndonos amigos al poco tiempo, así que el principal problema fue el dinero, no la imaginación o la energía.

-A principios de los 70 el rock independiente no era nada común, ¿cómo te las arreglaste para hacerte un hueco en el mercado?

-Entonces cualquier negocio arriesgado era una manera de combatir la mediocridad del rock establecido. Por supuesto estábamos al tanto de la situación en Inglaterra. Allí necesitaban aire fresco, por eso empezó el pub rock, que era una antesala de la escena punk de Londres, con gente como Ducks De Luxe, Doctor Feelgood y Eddie And The Hot Rods. La única manera de que esas bandas despegasen era organizando giras y conciertos, de modo que también nos hicimos promotores. Como casi siempre perdíamos pasta, las bandas solían ayudarnos grabando algunas cosillas para Skydog.

Aunque el punk se encontraba todavía lejos, Skydog se perfiló como uno de los primeros sellos que preparó el terreno para lo que se estaba cociendo...

Estábamos introduciendo en el mercado un montón de bandas americanas de garage punk. Además, empezamos a llamarnos punk a nosotros mismos en 1973. Muchos tipos como Malcom McLaren y Nick Kent eran buenos amigos míos, y puedo decir sin ningún complejo que todas las ideas y definiciones del radicalismo punk partieron de Francia, ya que éramos nosotros quienes estábamos construyendo esa escena, mucho antes de que en Londres se enterasen de que iba la cosa. Es algo que podrás comprobar releyendo viejas entrevistas con Chrissie Hynde, Elvis Costello, los Clash o Nico.

-Sin embargo Skydog fijó su sede en Holanda.

-Sí, mi socio, Peter Mellenbrooks, que luego fundaría un sello llamado Dynamite, era holandés. Además Amsterdam era el mejor lugar de continente en lo que a circulación de ideas y dinero se refiere.

-Hablemos de algunas de las referencias de Skydog más conocidas, por ejemplo «Grease» y «More Grease» de los Flamin' Groovies. Se ha dicho en más de una ocasión que son discos semi-piratas.

-Conocí a Cyril Jordan y los Flamin' Groovies en 1972. Les habíamos ayudado y promocionado mucho, y para agradecérnoslo en el 73 nos obsequiaron con unas demos que habían grabado en el garage de Cyril, de modo que esos discos son más que oficiales. Todo lo demás es leyenda. La gente no debería hablar sobre cosas que desconoce. Que se jodan los que sigan teniendo dudas al respecto.

-«Metallic KO» de los Stooges fue uno de los lanzamientos más sonados de Skydog. ¿Cómo te hiciste con las cintas y cuál es la historia que rodea a las posteriores ediciones internacionales de ese disco?

-Lo de las cintas fue fácil. James Williamson me las vendió en 1976 por 4000$. No te imaginas lo que tuve que sudar para hacerlas sonar decentemente. Siempre he creído que Williamson nunca se imaginó que un francés loco como yo iba a tener los huevos de poner aquello en el mercado. Por supuesto hubo un contrato y un giro bancario de por medio. Bastante más tarde me enteré de que Iggy no tenía ni idea del trato que habíamos hecho. De cualquier manera, después lo aclaramos todo y hoy día Iggy es un buen amigo mío. También hubo mucha mierda alrededor de la historia de ese disco, pero, ¿a quién le importa?. A mí no, ni a ti, ni a Iggy, ni a los chavales que lo han comprado. Lo único que puedo decir es que Jem Records -que editó el disco en USA y Canadá (N. del A.)- nos tangó al no liquidarnos ni un royaltie. También metió cizaña la gente de Tony Defries Management -representantes legales de Iggy por entonces (N. de A.) ya que les molestó que Iggy y yo nos hiciéramos amigos. Por cierto, conocí a Iggy por mediación de Nico.

-¿Cómo surgió «Animal God Of The Street» de Kim Fowley?

-Nos conocimos en julio del 90, pero llevábamos en contacto por teléfono y por correo desde el 73. Fue entonces cuando Kim me envió una cinta. Fue la referencia de Skydog que menos vendió, y todavía lo es en su reedición en CD. Pero no me importa, adoro a Kim, su música y su inteligencia. Es un gran tipo. Todo surgió de mi relación con los Groovies. Me envió una demo de «Animal God Of The Street» porque quería que los Groovies grabaran sus canciones.

-Skydog también publicó el primer pirata europeo de Velvet Underground, «Evil Mothers».

-Recibí una cinta de cassette con la versión íntegra de «Live At Max Kansas City», donde habían estado actuando una semana entera. Me la envió Lou Reed directamente. Una vez más, fue Nico quien hizo de intermediaria entre nosotros, ya que le gustaba como trabajábamos en Skydog. Personalmente no tenía ninguna intención de editar aquello en disco, pero un buen día fui a París y descubrí el disco en los escaparates de la FNAC. No podía creerlo, además llevaba el label de Skydog. Inmediatamente llamé a Amsterdam y me enteré de que a mi socio le había parecido buena idea editarlo y se habían prensado mil copias. Detuve la fabricación al momento.

-En 1979 Skydog interrumpió sus actividades repentinamente...

-Así es, me metieron en la carcel durante cuatro meses y ese fue el fin de la primera época de Skydog. Después fundé otro sello llamado Underdog que tuvo mucho éxito en Francia. Teníamos en marcha un proyecto con los Flamin' Groovies, que en 1983 se encontraban grabando en los estudios Gold Star de Los Angeles, pero debido a ciertos problemas con mi socio tuve que interrumpirlo. Entonces apareció Skydog International, cuya primera referencia fue «Retour A L'Envoyeur», un disco de los Senders que produje en Nueva York. El resto de la historia ya la conoces.

Todas las nuevas referencias y reediciones de Skydog aparecen sólo en formato CD, ¿qué piensas del dilema vinilo-compacto?

-Actualmente estamos reeditando mucho material en CD. Estamos abandonando el vinilo, y, para serte franco, lo más importante para mí es la música. Claro que me gusta el formato vinilo, ya que puedes deleitarte con la portada y leer las notas interiores y todo eso. Pero el vinilo va a desaparecer...y qué, ¿es eso tan importante? Intentemos apoyar la buena música y las bandas que valgan la pena, luchemos contra la música computerizada y la tecno-mierda.

-¿Como funciona actualmente Skydog a nivel de organización, distribución y otros aspectos comerciales?

-Me encargo personalmente de todo. La distribución corre a cargo de Melodie/Celluloid, pero el marketing y la promoción son asunto mío. Tengo una chica trabajando de relaciones públicas. En cuanto a las ventas, bueno, la verdad es que no son nada del otro mundo. Vendemos más a través de la exportación que en territorio francés. Las cifras rondan entre 1000 y 8000 unidades por reedición, excepto «Metallic KO» que alcanzó las 25000.

-¿Qué puedes decirme de los nuevos lanzamientos?

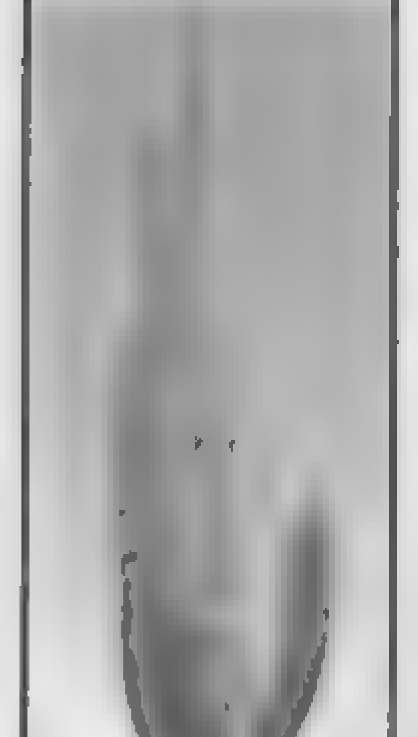
-Veamos, hay un mini-CD de los New York Dolls que contiene 4 demos grabadas para Mercury en el 72. También está «Thunder Express» de MC5, con grabaciones inéditas del 71 (ver RUTA 79). «Viva La Revolution» es un concierto de Johnny Thunders en el Bataclan que grabó y filmó la TV francesa. Yo iba a ser el productor musical del documental, pero el video se quemó accidentalmente. Por suerte me guardé las cintas de audio y pude llegar a un acuerdo con Johnny. Los temas que aparecen en el mini-CD «LAMF Outracks» me los vendió el manager de los Heartbreakers cuando Track Records se fué a la quiebra. De Gang War, el grupo de Wayne Kramer y Johnny Thunders, tengo a punto unas cintas con conciertos grabados en Boston y Toronto. No tiene pues nada que ver con el LP que editó De Milo Records. Va a ser un disco cojonudo. «Purple Knif Show» se ideó en Nueva York, donde se me ocurrió hacer un programa de radio con músicos amigos míos que pincharían discos de sus colecciones privadas. Finalmente solo pude llevarlo a cabo en Los Angeles, mientras estaba pasando unos días en casa de Lux Interior y Poison Ivy de los Cramps. «Tribute To Johnny Thunders» es una recopilación homenaje dedicada a Johnny y Jerry Nolan, con bandas francesas versioneando sus canciones. Una tercera parte del dinero será para los tres hijos de Johnny. Estoy muy orgulloso de la producción y el sonido. Habrá una edición especial en formato de doble LP. También tengo previsto un nuevo album de los Dogs, y uno de los Jet Boys que producirá Sylvain Sylvain. ■ JAIME GONZALO

GIANT SAND

Insolación Eléctrica

POR JOSE BOIX

NO HAY TEORIA O PREMEDITACION EN LA MUSICA DE HOWE GELB. SOLO UN ANTES Y UN DESPUES, Y UN CONSTANTE TORRENTE DE LIBRE IMPROVISACION: EXPRESION ELECTRICA SIN CORTAPISAS, INSPIRACION A BORBOTONES. TODO ELLO CONCEBIDO EN LAS CERCANIAS DE UN INFERNAL DESIERTO, CONFORMANDO UNA DE LAS MAS SUGERENTES Y RECOMENDABLES OBRAS DISCOGRAFICAS DE LOS ULTIMOS AÑOS. DESCUBRELE ANTES DE QUE LA HISTORIA LE CANONIZE.



EL DESIERTO DEL Mojave no es precisamente el sitio que uno elegiría para pasar sus vacaciones. La temperatura se acerca a los 50 grados, y si se tiene la desgracia de quedar atascado en el sin provisión de agua, lo más probable es que uno acabe con sus huesos blanqueándose al sol. Allí es donde vive precisamente Howe Gelb. Digámoslo enseguida: Howe Gelb es Giant Sand y viceversa. No desprecio por ello la labor de sus acompañantes (el actual batería John Convertino es una especie de alma gemela de nuestro hombre), pero no cabe duda de que la personalidad que transmite el grupo -y su encarnación paralela The Band Of Blacky Ranchette- es la personalidad de Howe Gelb.

Pues bien, Howe (35 años) vive al borde del Mojave en un motel de cuatro bungalows donde trabaja de encargado. Antes de residir en tan idílico paraje, pasó algunos años en Los Angeles; desde los diez años había vivido en Tucson, donde se traslada con sus padres desde su Pensilvania natal. El tránsito de Arizona a California se debió al inicio de su carrera discográfica, y la vuelta al desierto la propició el cansancio que le producía la ciudad y su decadente civilización urbana. Aprovechando su presencia en el motel Rimrock, al parecer frecuentado por Donovan y por el hijo de Brian Jones, Gelb y su amigo Convertino decidieron grabar en un granero cercano el que sería el octavo disco de su carrera, «Long Stem Rant». El propio Howe lo explica con bastante ironía: «Bien, pensamos, se dice de nosotros que somos una banda del desierto. Vamos a trabajar sobre ello y ver qué sucede».

Pero no adelantemos acontecimientos. Antes de «Long Stem Rant» pasaron bastantes cosas y eso es lo que voy a tratar de contar. Pero, ay, el bueno de Howe no es una persona especialmente comunicativa o a la que le guste comentar detalles íntimos. Quienes le conocen bien aseguran que es generoso, agradecido y cálido en el trato, pero que se acoraza rápidamente cuando no está entre amigos, lo cual hace que las entrevistas con él sean un trago difícil de pasar. En su segunda visita a Barcelona pude conversar brevemente con él (gracias a una amiga común, que suavizó el encuentro) y cuando le pregunté sobre sus vivencias en Tucson, antes de dedicarse a la música, se limitó a responder: «Estaba sordo, pero podía oír; estaba ciego, pero podía ver».

¿Vas comprendiendo por dónde van los tiros? Personalidad elusiva, velo de misterio, sugestivas contradicciones. Eso, que parece formar la manera de ser de Howe, es perfectamente aplicable a su música. Una música que pese a partir de parámetros bien reconocibles -country, rock de guitarras, blues- deviene algo completamente indescifrable, distinto, armónico en su integración de elementos dispares, radicalmente nuevo por su tratamiento de la materia es conocidos. Gelb detesta tocar lo mismo mucho rato, enseguida quiere pasar a otra cosa, y por eso no le interesa aprender demasiada técnica, porque le mediatizaría de alguna forma. «La música no tiene relación con nada excepto con el lugar donde nos encontramos en el momento de hacerla, porque nada en ella es premeditado. Todo es un maravilloso accidente y sólo después podemos conjeturar por qué hemos hecho esto, podemos volver atrás sobre algo para entenderlo mejor una vez lo hemos concluido. Estamos sumergidos en una especie de estado vicioso mientras lo hacemos. No hay lógica o razonamiento en ello, sólo un fluido lo más natural posible».

No es corriente encontrarse con alguien tan seguro de sí mismo como para hacer del azar su método de trabajo. Nada premeditado, un dejarse llevar por las vibraciones del entorno: ese es el elemento constitutivo tanto de los discos como de las actuaciones de Giant Sand. Otro importante elemento, íntimamente conectado con los dos primeros, es su manera de tocar: «Existen cientos de cosas que puedes hacer con una guitarra, así que no hay necesidad de tocar lo mismo dos veces. Creo que hay cierta clase de vudú en ello, vudú bueno. Tienes ese pedazo de madera que se ha ido impregnando durante años del sudor y la sangre de diferentes personas, ha absorbido todo eso y lo retiene. Así que cuando coges una vieja guitarra, te encuentras a ti mismo tocando algo que inmediatamente sientes como correcto. Es auténtico vudú».

En vena más irónica (otro elemento imprescindible para entender su trabajo), e interrogado sobre su técnica concreta a las seis cuerdas, la define como «un cruce entre los valses de Merle Haggard y el gruñido de T. Rex, colocando algo completamente interplanetario entre ambos». Y remata: «Si quieres un resumen de mi técnica: toco igual que conduzco». Toda esa corriente mezcla de improvisación y aprovechamiento instantáneo de materiales preexistentes, se transmite también a las letras de sus canciones, que son un vómito inconsciente: deja que le vayan llegando retazos de inspiración (que suelen aparecer cuando está a punto de dormirse) y después los va ensamblando. No hay fórmulas para componer, sólo dejarse llevar y olvidar las nociones preconcebidas.

Resumamos: Gelb hace con el country lo ... do a lo que Captain Beefheart hace con el blues (¿será casualidad que Don Van Vliet también merodee por el Mojave?), es decir, valerse de sus estructuras tradicionales para insuflarles aliento personal a partir de coordenadas establecidas para expandirlas -respetándolas- hasta límites en que la excentricidad, el lirismo demente y la libertad conceptual se dan la mano. Las otras características que redondean la personalidad única de este músico las vamos a ir viendo a continuación, cuando pasemos revista a su producción discográfica.

PUEBLO FANTASMA

La primera, en la frente: la historia de Giant Sand

-abreviación de Giant Sandworm- comienza bajo el nombre de The Band Of Blacky Ranchette, sin por ello representar ninguna diferencia. Así me lo manifestó el propio interesado en el referido encuentro, y así se aprecia en la escucha de los discos aparecidos bajo uno u otro nombre. Si acaso, podría decirse que con BR Gelb da salida a sus inclinaciones más puramente vaqueras, mientras que con GS se permite sacar a la luz su faceta más experimental, por más que esa leve diferenciación se diluya con el tiempo y pierda todo sentido ante el álbum aparecido simplemente bajo el nombre del mismo Howe Gelb.

El primer disco, pues, se publica sin más título que el nombre de esa primera encarnación ranchera. Grabado fundamentalmente en Los Angeles por 400 dólares y en 8 pistas (les habían robado el master original y hubo que volver a grabarlo a toda prisa), presenta una especie de banda sonora para rodeo-freaks, con abundancia de valses country y baladas desencantadas que parecen desgranadas al final de un día especialmente reflexivo y melancólico. Entre guiños personales al espíritu de The Band («Play an old guitar»), descripciones de linchamientos («The wrong man»), una nerviosa versión de Neil Young («Revolution blues») y perezosos ejercicios de C&W casero («Spinning room waltz»), el disco podría haber sido la piedra de toque para la renovación auténtica, adaptada a la sensibilidad de nuestra década, de la música vaquera si alguien le hubiese prestado oídos en el momento oportuno.

En cualquier caso, si este debut del 84 pasó desapercibido, la segunda entrega -ya como GS- se produce al año siguiente con «Valley Of Rain»: por un momento podría confundirse con un producto más del llamado

Nuevo Rock Americano, pero el expresionismo guitarrero lleno de furia que Gelb imprime a su música, trasciende el esquema y crea una tensión rompedora y nada complaciente. Ese country/hard rock/acople que preside toda la grabación (por cierto, desaparecida junto a la anterior y también registrada en 8 pistas aunque mezclada en 24), se erige como un viaje sin retorno bajo el sol despiadado del desierto («Artists», «Barrio»), una muestra única de música americana que, pese a no renegar de sus raíces, es un género en sí misma («Death, dying and Channel 5»). Y para rematar la jugada, casi inmediatamente aparece otro álbum bajo el nombre de BR. «Heartland» es una mezcla de urgencia desasosegada y de naturalidad informal, como si su objetivo fuese preservar la tradición socavándola al mismo tiempo. Igual puedes sentirte mecer en el porche al ritmo acústico de la nostalgia («Changing heart») que recorrer una carretera entre aires gospel («Underground train»); lo mismo te arrancará la cabeza con estallidos de puro nervio («Down on these badlands») que te hará recorrer espacios abiertos («All done in»): todo bañado por un sugestivo desaliño nacido del puro gozo de hacer música.

Y ahora una pequeña pausa para conocer a los colaboradores de Gelb en estos primeros trabajos. Los amigos que ponen su grano de arena en los dos primeros álbumes de BR son Rainer (slide, dobro), Tom Larkins (batería, de Naked Prey), Jacob Martínez (bajo) y Neil Harry (pedal steel en «Heartland»). Van Christian (Naked Prey), Alex McNichols y Chris Cacavas (ambos Green On Red) aparecen como invitados en el primero. Mención especial para Eric Westfall, que producirá la práctica totalidad de los trabajos de Gelb -con su colaboración- a partir de «Valley Of Rain». La faceta GS cuenta por el momento con el mencionado Larkins, con Scott Garber (bajo) y con Paula Jean Brown (voz, guitarra) que se unirá a la banda en el 86 para «Ballad Of A Thin Line Man».

Si en «Heartland» habían invertido casi un año de trabajo en sesiones que iban de las 10 de la noche a las 8 de la mañana (para añadir detalles superpuestos a unas tomas fundamentalmente live), también «Ballad...» se hizo prácticamente en directo (sólo se grabaron aparte las voces. Las partes acústicas y el piano que aparece en un tema), con un presupuesto de 1.000 dólares, la mitad del cual se empleó en el alquiler de un estudio también en horas nocturnas. La rapidez con que está hecho el disco se refleja en su carácter de excitación alucinógena, como si una banda de fanáticos hubiese tomado los instrumentos, empujados por visiones distorsionadas producto de una insolación. Temas como «Thin line man», «Body of water» y «Desesperate man» transmiten ese grado de enfermedad desértica que distingue a GS, mientras que «Graveyard», «Last legs» o «Who am I» muestran el encanto casero de la autoexploración musical, rematando la jugada con un par de versiones de lujo, «All along the watchtower» (Dylan en un torbellino de furia enloquecida) y «You can't put your arms around a memory» (Johnny Thunders en clave cruda y sincera, sin florituras).

En el 86, Gelb se traslada a Hollywood, donde se gana el sustento pintando decorados y donde se casa con Paula Jean, que hasta entonces había militado en las Go Go's. De esa unión (que se rompió en el 89) nacería su hija Patsy Jane, continua fuente de satisfacción para Howe (¡es un padrazo!) y a la que hará intervenir en trabajos posteriores. Precisamente estando Paula embarazada de siete meses se grabó el siguiente disco, «Storm», lo que sin duda influyó en su atmósfera: si, según el propio Howe, las sesiones de grabación de «Ballad...» fueron una especie de exorcismo de los fantasmas de los 70, en «Storm» se trata de reducir todo a lo esencial, empleando los recursos acústicos básicamente (las partes eléctricas fueron grabadas más tarde por Gelb).

Todo eso lleva, pues, a que «Storm» sea una colección de rock clásico, tratado con respeto pero llevado a su propio terreno («Town where no town belongs», «Big rock», «Storm»), con exploraciones de base country y alcance personalísimo («Three boxes», «The replacement», «Town with little or no pity»), y -siempre- con el tórrido viento del desierto soplando hasta resquebrajar los cerebros y llevarlos a la locura («Uneven light of day», «Black to black and grey», «Right make right»). Me es difícil destacar un disco de GS o BR por encima de otro, pero quizá sea este el que mejor aúna la esencia tradicional con la sensibilidad actual, el que justifica más cabalmente la ironía precisa de Howe Gelb cuando se define como un «televisionario». ¿Y qué mejor guinda para este extraordinario álbum que una lectura de «The Weight» -tal vez el mejor tema de The Band-, acentuando su atmósfera de derrota moral?

Está a punto de concluir una etapa. Dos son los trabajos que la despedirán, un álbum original, «Love Songs», y un doble recopilatorio, «Giant Sandwich». El primero se registrará en cuatro localizaciones distintas, una de ellas, el dormitorio de Howe. «Love Songs» es un disco expansivo, sin autoindulgencias ni revivalismos, que va de la simple expansión gozosa («Love like a train», «Mountain of love») a muestras de fascinante caos («Almost the politician' wife»). Pero lo más importante es la incorporación del batería John Convertino, fundamental en futuras aventuras de GS; un tema como «Fingernail moon, Barracuda and me», en el que Howe toca todos los elementos del collage, anticipa la nueva orientación.

Para dar puerta definitiva a esa primera época desarrollada fundamentalmente en California y encuadrada en unas coordenadas definitivamente subversivas, nada mejor que un álbum doble que reúna lo mejor tanto de GS como de BR, más tres inéditos («Wishing well», «Reptilian», «What you ... es») y algunas remezclas. No se me ocurre mejor forma de introducirse en el mundo de Howe Gelb, con todos sus prismas y sus tornasoladas facetas, pero atención, si lo haces existe un peligro: no descansarás hasta conseguir su discografía completa.

● Giant Sand, los fruticeros dominicos de un solo hombre (foto: Xavier Mercadé)

TORMENTA DE ARENA

1989. Howe Gelb se harta de la ciudad, quiere radicalizar todavía más su música y ha encontrado un alma gemela en John Convertino. La elección parece obvia: volvamos a Arizona, al desierto del Mojave, y veamos qué podemos sacar de nuestras cabezas sin preparar nada de antemano, por el puro placer de tocar. Durante tres días, el viejo granero cercano al mote

donde trabaja, se convierte en un laboratorio del que fluyen las ideas sin domar, la comunicación sin palabras el puro juego de la música sin consés. Fundamentalmente tres personas -Gelb, Convertino y el imprescindible Eric Westfall a los controles- se encargan de dar forma a esa experiencia única, el pináculo de la faceta más libertaria y desinhibida de GS. Mark Walton, ex-Dream Syndicate que aporta su bajo en unos pocos temas del disco, no duda en señalar el alto grado de compenetración creado durante esos días en que se gestó «Long Stem Rant», un clima que excluyó la necesidad de explicarse las cosas uno a otros porque parecía que ya sabían lo que iban a decir antes de hacerlo.

De hecho, las partes de Walton también son fruto del instante (Gelb no dejó que oyese las canciones hasta que no tuviera que grabar su parte) y esas únicas tomas de guitarra y batería se constituyen en fulgurante demostración de una de esas sarcásticas -pero exactas- definiciones que Gelb proporciona cuando se le empuja a ello: «Hago los discos que me gustaría oír pero no puedo encontrar. Es como ir con la bandeja a un restaurante autoservicio y elegir diferentes platos. Hacemos lo que nos gustaría comer».

Inclasificables fragmentos de hipnótica experimentación, demenciales excursiones al inconsciente a la manera de Captain Beefheart («Sand man», «Searchlight»), C&W reducido al esqueleto y mirado con ojos de alucinación («It's long 'bout now», «Loving cup»); el más quintaesenciado muestrario de libertad creativa, el paso más arriesgado de su carrera. Howe Gelb sabe encontrar tema en todas las cosas a cada minuto, y además utiliza una décima parte del ingente material que genera porque no cree en forzar las cosas. Aprovechemos, al hilo de este disco de imposible encuadramiento, para proporcionar otra de esas pistas elusivas que quizá nos ayuden a comprender una experiencia única: «Escribir una canción es como atravesar en coche una ciudad de la que no sabes cómo es de grande, qué cosas vas a ver en ella, cómo va a oler. Cuando sales de la ciudad y miras por el retrovisor puedes imaginar sus posibilidades más claramente. Es lo mismo con las canciones».

Existen muchas maneras de hacer un disco, y en cada uno de los que ha hecho experimenta una de esas formas. Si «Long Stem Rant» estaba presidido por el más espartano de los espíritus a nivel técnico, para «Sage Advice» se suman veintiún músicos, que contribuyen en diversas medidas al nuevo trabajo de BR (¿hay alguna diferencia con GS a estas alturas?): una vuelta al country urbano regido por la naturalidad, una naturalidad que igual le lleva a regrabar un tema de anterior disco («Loving cup», ahora manda el violín vaquero y la voz de Nat Sutton) que a hacer una versión de Waylon Jennings (un requemado «Trouble man») o cualquier otro clásico de las praderas (el melancólico «You are my sunshine»). Entre la aridez emotiva, el western swing, la juerga country, el divertimento familiar (la pequeña Patsy canturreando), las road-songs insidiosas y las instantáneas del desierto por la noche, transcurre «Sage Advice», otro paso más hacia la instauración de un estilo que ya nació siendo personal. Si, según Gelb, «Long Stem Rant» sólo puede ser comprendido un par de discos más tarde como eslabón, «Sage Advice» está unido a éste por lazos invisibles pero ciertos, como piezas de un mismo puzzle que encajan exactamente aunque aisladas parezcan incompatibles.

Por esta época, 1990, GS (Gelb, Convertino y Walton) hicieron su primera aparición en los escenarios españoles y vale la pena detenerse un momento en la apreciación del grupo como animal escénico. El carácter de total improvisación que pudimos constatar en aquella memorable y despoblada actuación, viene confirmado por vagos planteamientos teóricos: «¡Mira! Esto es de lo que realmente están hechas las canciones, simplemente de este trozo de madera y a veces de un gran roto en la batería. Esto es lo que hay. No tienes que sentirte perdido por el pulso del bajo o por la magnitud de la banda. Esto es realmente así. Y si esto es lo que quieres, entonces puedes ver cómo se hace realmente». Se trata de borrar las barreras entre público y grupo, de atrapar la magia del momento (nunca hay listas previas de los temas a interpretar, se empalman las improvisaciones con versiones sobre la marcha); se trata, en suma, de que

● Howe Gelb, francotirador eléctrico (foto: X. Mercadé)

la cosa sea sobre todo interesante para ellos mismos, y sin esos cambios no lo sería. ¿Acaso no recomienda Gelb que se pirateen sus actuaciones y que esas cintas que atrapan el encanto de lo inesperado circulen sin control pues cuanto más la gente accede a ello, mejor?

Con «Swerve», su disco del 90 como GS, vuelve a emplear el método de fragmentar las localizaciones de grabación -cuatro- y de emplear un numeroso plantel de colaboradores -dieciocho, Chris Cacavas y Steve Wynn entre ellos-. Es el álbum donde más se deja sentir la influencia dylaniana (que Howe extiende a Neil Young, Mott The Hoople, Thelonious Monk, Jimmy Rodgers y a «Sticky Fingers», según él, el más perfecto disco nunca producido), bien sea en la gran versión de «Every grain of sand», que acentúa el aliento de épica confesión mediante el énfasis instrumental, bien sea en los temas propios que abren y cierran la primera cara, con sus cadenciosos medios tiempos que alcanzan cotas muy altas de desvarío. En conjunto, un álbum que muestra a un Howe Gelb seguro de sí mismo dentro de su afán experimentador, permitiéndose collages sonoros que aúnan rock excéntrico con pianos tratados, seguidos de riffs setenteros y NRA trascendido.

Tan seguro de sí mismo se siente Gelb, que en 1991 lanza dos nuevos discos, el primero de los cuales «Dreaded Brown Recluse» sale bajo su exclusivo nombre por presiones de la compañía, temerosa de saturar el mercado, aunque sea un trabajo de GS tanto como cualquiera de los anteriores. John Convertino, Joey Burns y Victoria Williams (los acompañantes en su segunda visita a Barcelona) se codean con Paula J... Rainer y Eric Westfall en este disco de relajada factura que contiene su canción favorita de entre todas las que ha compuesto, «Spiritline», una acumulación de capas de electricidad mosqueada que se encrespan con insolente amargura. El resto, te lo puedes imaginar: country acústico («Picture shows», «Loretta and the insect world», «Warm storm»), fugaces explosiones de feed-back («Actually faxing Sophia», «Vigdis»), introspecciones con el bajo punteando, la batería susurrando y el piano arrastrado por la desilusión («Bible Black, Book II»), y claro está, muestras de su personalidad sin par de vaquero electrocutado («Vienna two-step throw-away»).

El último trabajo discográfico ofrecido por GS hasta la fecha es «Ramp», otra inmersión en su personal mundo, ese mundo que parece distorsionado por las ondulaciones de la luz de un sol despiadado, tanto como por los arrebatos de melancólica furia de una electrocución apasionada. A estas alturas, pocas sorpresas nos pueden deparar las nuevas creaciones de Gelb, aunque nos baste con la admirable sorpresa de que continúe siendo el mismo y de que todavía subsista su inclasificable manera de hacer rock en este medio dominado por lo acomodaticio. Escuchar road-songs como «Wonder», «Neon filler» o «Resolver», dejarse arrastrar por tormentas como «Romance of falling» o «Anti-shadow», aceptar restallantes destellos como «Jazzer snipe», es reencontrarse con esos viejos amigos -tan raros- de los que uno no puede prescindir, para seguir creyendo en que la originalidad no ha muerto en el rock.

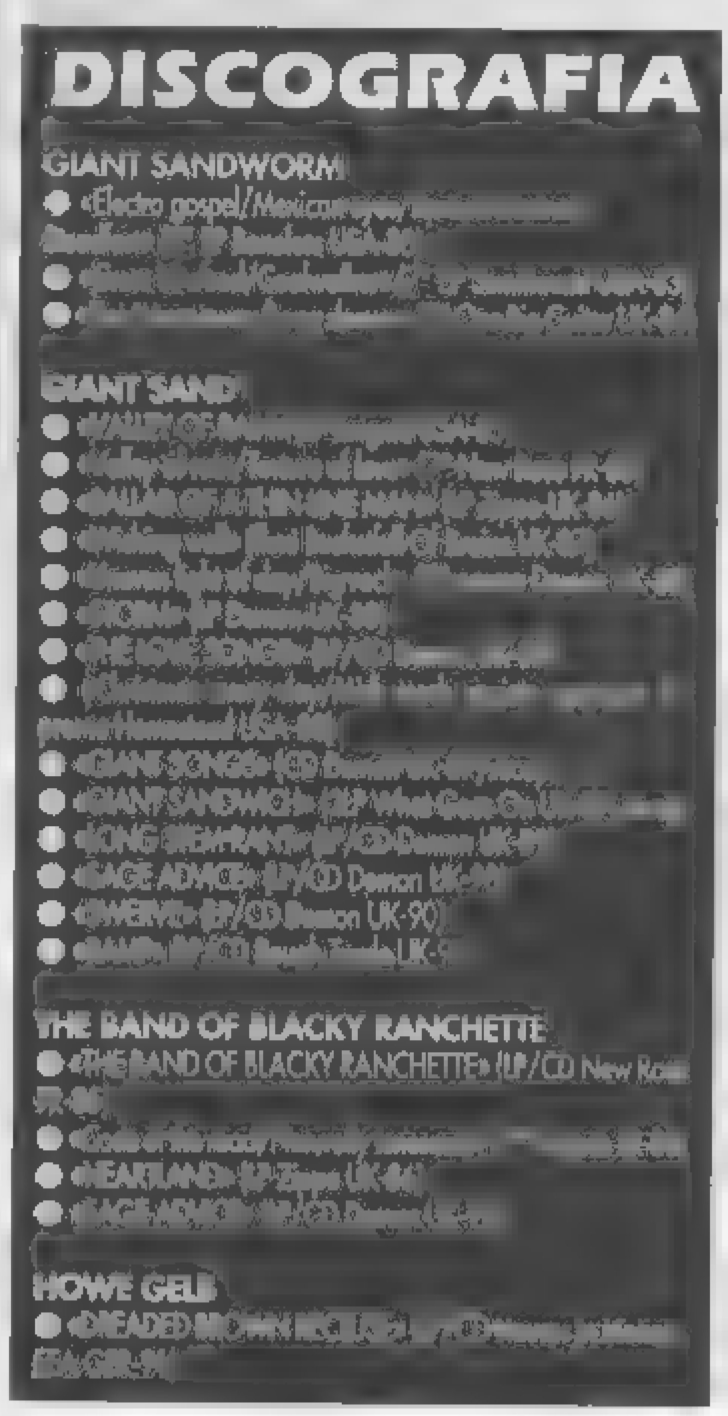
EL CORAZON DEL CACTUS

Podemos estar tranquilos, hay GS para rato: «Creo que Giant Sand se ha convertido en algo más que una asociación: todos sus miembros están constantemente saliendo y entrando. A veces la casa está repleta, y otras apenas hay nadie». Es decir, que mientras Howe quiera seguir haciendo música y encuentre a alguno otro loco que conecte con su onda, continuaremos disfrutando de experiencias particulares como las que hasta ahora nos ha ofrecido, sea con su propio nombre, con el de Giant Sand, con el de The Band Of Blacky Ranchette o con cualquier otro. Además, hay otras razones que la mera disponibilidad para que sus proyectos sean multiformes: «No es natural que un grupo permanezca unido en un espacio de tiempo. Gente diferente se comporta de manera diferente, por tanto escribe diferente tipo de canciones. Es un placer poder tocar con el mayor número posible de personas antes de morir».

Eso no quita para que siempre haya un nivel de compenetración perfecto con cualquiera que pase por GS, y será por eso que uno tiene la sensación de estar asistiendo a una estupenda jam cuando escucha sus discos. Combustión espontánea o convulsión free, lo que ha desarrollado durante estos años Howe Gelb es justamente la materia de la que se nutre la renovación del rock: asumir las bases tradicionales de la música para, reverenciándolas, usarlas de trampolín desde el que saltar a posiciones personales, revolucionarias, nuevas en su preservación de lo ancestral. Es la distancia que separa a Giant Sand de, por ejemplo, The Long Ryders y otros emuladores.

Para terminar, voy a hacer una profecía: cuando dentro de X años, y después del correspondiente período de olvido, los vaivenes de la moda del rock vuelvan a poner en la palestra el country eléctrico o el rock-con-raíces, Giant Sand serán saludados como precursores a la vez que como renovadores. Ahora mismo son un caso demasiado peculiar como para que traspase un reducido círculo de iniciados, y quizá sólo el tiempo les haga justicia. ■

Nota: Para más información ver entrevista «Polaroid Oxidada», en RUTA 51



DISCOGRAFIA

GIANT SANDWORM
● «Electro gospel/Mexican... [illegible]
● [illegible]
● [illegible]

GIANT SAND
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● [illegible]
● «GIANT SONGS» (CD Demon ... [illegible]
● «GIANT SANDWICH» (LP ... [illegible]
● «LONG STEM RANT» (LP/CD Demon UK-... [illegible]
● «SAGE ADVICE» (LP/CD Demon UK-90)
● «SWERVE» (LP/CD Demon UK-90)
● «RAMP» (LP/CD ... UK-... [illegible]

THE BAND OF BLACKY RANCHETTE
● «THE BAND OF BLACKY RANCHETTE» (LP/CD New Rose ... [illegible]
● [illegible]
● «HEARTLAND» (LP Zippo UK-86)
● «SAGE ADVICE» (LP/CD Demon ... [illegible]

HOWE GELB
● «DREADED BROWN RECLUSE» ... [illegible]

ABSOLUTOS PRINCIPIANTES

POR CARLOS JAVIER RUBIO

HABLAR HOY, EN PLENO 1992, DE THE Beatles, significa comenzar a barajar cifras astronómicas en todo lo que les rodeó, de los cientos de versiones de sus temas, de sus números uno, de las disputas Lennon-McCartney, de su perenne influencia, del misticismo bobalicón de Harrison, del «Sgt. Pepper's», de sus pelos, ropas y declaraciones, de aquella relación amor/odio que se estableció en sus últimos años... En fin, hablar de los Beatles es abarcar toda una época que se nos antoja prácticamente insuperable. Pero, por encima del gran imperio que formaron, siempre recordaremos aquellos primeros años que impregnaron a la juventud de medio mundo, y lo que es más importante, aquellos primeros años en los que ellos mismos, en su miseria, se sentían unidos y felices por el simple hecho de saberse una banda de R&R sin más ambiciones que la de pasarlo lo mejor posible.

Porque, Ladies & Gentlemen, los Beatles también surgieron de la mierda.

CUANDO EN ABRIL DE 1960 LLEGAN A Alemania los Silver Beatles, después de varias horas de viaje en una furgoneta a través de Holanda, la desilusión era lo único que rondaba en sus cabezas. Todo lo que les habían prometido en su Liverpool natal se desvanecía nada más instalarse en los aposentos que les habían preparado a su llegada a Hamburgo, punto final de su largo viaje.

Hamburgo se convirtió, al menos en sus primeros días, en un falso paraíso. Las ilusiones con las que habían afrontado su primer contacto real y serio con el mundo de la música se desvanecieron a la misma velocidad con que habían sido creadas: el local donde actuaban, lejos de parecerse mínimamente a una sala de R&R, se acercaba más a un burdel cualquiera lleno de putas, sus supuestas habitaciones en la ciudad germana no eran sino repugnantes retretes de caballeros situados detrás de la gran pantalla del cine Bambi. Todo parecía, en el fondo, un engaño. Sin duda, las promesas de Allan Williams no fueron precisamente esas, sino tal vez lo hubiesen pensado mejor. Pero ahora daba todo igual: el caso era poder sobrevivir entre aquella basura.

Ciertamente, el aire chulesco y amacarrado que se respiraba en el Indra, lugar donde solían derramar parte de su pobremente pulida sabiduría musical, debió influir intimidatoriamente en los muchachos, al fin y al cabo, George sólo tenía 17 años y John, que era el mayor de todos ellos, estaba rozando los 20 y no habían tenido muchas oportunidades en Liverpool de ver gente tan degradada: marineros que acababan vomitando encima del escenario, peleas entre bandas rivales que se enorgullecían de mostrar el destello de sus navajas recién afiladas, calienta-pollas que no paraban de dar paseítos de un sitio a otro. El ambiente era más que tenso a cada noche que pasaba: las largas jornadas de ocho horas sobre las tablas hacían de su existencia un foco de calamidades que solamente la terquedad de sus jóvenes años hacían, al menos, algo más soportable; aunque lo que realmente les molestaba de todo aquello era el hecho de encontrarse delante de gente que no sentía su música, que ni tan siquiera era capaz de llevar el compás durante dos segundos sin llenar el ambiente de eructos.

QUE LOS BEATLES SE FORMARON COMO MÚSICOS EN UNA INMUNDA COBACHA DE HAMBURGO, ES ALGO DE SOBRAS CONOCIDO. EN LA CIUDAD ALEMANA GRABARÍAN SU PRIMER DISCO COMO ACOMPAÑANTES DE TONY SHERIDAN. ESTE ARTÍCULO ANALIZA EN PROFUNDIDAD LOS DETALLES Y PORMENORES DE AQUELLA FASCINANTE ETAPA QUE TRANSFORMÓ A UNOS 'GREASERS' DE LIVERPOOL EN UN CUARTETO QUE CONQUISTARÍA EL MUNDO.

Lógico era pensar que, rodeados de tal corrosivo ambiente, los cinco polluelos no tardarían en volverse aún más duros que su entorno exterior: era cuestión de espabilar o de que te espabilasen, y ellos no estaban dispuestos a lo segundo. Maduraron rápidamente en su música a base de dejarse las muñecas en cada uno de sus instrumentos; además, a raíz de una polvorienta bronca del jefe del local -Bruno Koschemeider- sobre la pasividad que mostraban sobre el escenario, decidieron comenzar a ofrecer espectáculo. Pronto desenterraron un sonido mucho más brusco y su forma de actuar se dilató de forma asombrosa, en especial en John y Paul, que eran los que se encargaban de dar más vida al show. Pete, en la batería, bastante tenía con aporrearla y no perder el ritmo. George, encerrado en su eterna tranquilidad, se lo tomaba más pausadamente, tal vez consciente de que su sonido debía ser al menos el más inteligible de todos ellos, y al bueno de Stu le era suficiente con darse la media vuelta y dar la espalda al público para disimular la nula capacidad que tenía para sacar un mínimo de sonido a su guitarra.

Con una paciencia que haría envidiar al mismísimo Job, logran que su reputación como grupo empiece a circular por toda la ciudad. Repentinamente, el Indra va llenándose noche tras noche de un grupo de gente que se aproxima más a la idea que tenían ellos; eran los tan temidos y despreciados 'rockers'. Amantes del ritmo, del 'feeling', sus cuerpos se retorcían como envueltos en un rito satánico que se acompañaba del tronar de sus cuidadas botas al contacto con un suelo que nunca antes había conocido el éxtasis del R&R. El cuero era su uniforme, cuero negro claveteado con mil y un fetiches, y todo ello coronado, como si fuesen reyes del universo, por enormes tupés que radiaban flexibilidad aun sin perder su compostura original. Cada noche un nuevo show -porque eso era lo que hacían ahora, un show con mayúsculas-: «Everybody's trying to be my baby», «Sweet little sixteen», «Let's have a party»... llenaban de sonido la sala. Aquello les hubiera parecido un sueño si no fuera porque sus espaldas se quejaban cada vez más del maltrecho rincón donde tenían que dormir.

Apenas dos meses después de su debut en el Indra, el local se vio obligado a cerrar sus puertas ante la protesta de parte del vecindario por el descomunal ruido que emanaba el cuchitril todas las noches. Esto les valió el debutar de manera inminente en el escenario del Kaiserkeller, club que les había gustado desde su llegada a Alemania y al que consideraron en un primer momento como el destino de su aventura continental. En si

mismo, también era un lugar tétrico y viejo, muy viejo, pero desde luego era diferente por completo al Indra. El escenario lo compartían con otro grupo de Liverpool -Rory Storm y los Hurricanes- y el hecho de saberse acompañados por otra banda les hacía presagiar que disfrutarían, al menos, de más tiempo libre y que eso les quitaría de encima la pesada carga de estar ocho horas diarias dale que te pego sin interrupción. Pero no fue así, lo que en un principio parecía que iba a ser un pequeño desahogo, pronto se convirtió en espectaculares carreras maratonianas delante del micrófono, ya que, aunque ahora su repertorio se acortaba en dos horas, lo cierto es que estaban atrapados durante más tiempo debido a que las actuaciones de los dos grupos se alternaban cada hora, lo que equivalía a estar enganchados entre bastidores y escenario la nada despreciable cantidad de doce horas diarias.

Rory Storm era por entonces bastante más conocido y estimado por la gente de Liverpool que los Silver Beatles, en el ranking de encuestas de la ciudad portuaria ocupaba el nº 1. El estilo de Rory se asemejaba más al de un Elvis acompañado por cuatro músicos que al de un verdadero conjunto, no paraba de moverse sobre el escenario y su atractivo físico le servía para atraerse la atención del público femenino. Sus canciones, siempre arregladas hasta el último detalle, se veían respaldadas por una buena banda que sabía siempre lo que quería, sin grandes alardes. Lo suyo no se parecía en nada a la anarquía que reinaba en los Silver Beatles, a los que realmente sólo les importaba el saber que se lo estaban pasando lo mejor posible sin cuidar en demasía su aspecto estrictamente musical, incluso, aprovechando el saber que estaban en un país donde ni Dios les entendía, llegaban a inventarse sobre la marcha letras de canciones que no recordaban bien. La amistad entre los dos grupos ingleses fue instantánea y cordial en todo momento, de forma especial la que establecieron con el batería de Rory, un tipo esmirriado y extravagante que respondía al nombre de Richard Starkey, a quien sus amigos llamaban simplemente Ringo, Ringo Starr. Además, si Rory Storm y los Hurricanes no hubiesen rechazado en un principio la oferta de actuar en Hamburgo, posiblemente ellos no habrían ido a parar nunca a tierras germanas.

Llevaban cerca de tres meses lejos de casa -más de lo que ellos hubieran pensado nunca-, y sus perspectivas de trabajo se veían aumentadas con continuas renovaciones de contrato. Si no fuera porque para ellos aquello estaba más cerca de la aventura que de la realidad, hubiesen abandonado mucho antes, pero el estar lejos de casa, a su puñetero aire, buscándose la vida entre un mundo de prostitutas, alcohólicos y drogadictos, les hacía pensar que eran una especie de superhéroes. Desde luego, en su ciudad natal nunca hubieran tenido tan cerca el viciado ambiente con el que se encontraron allí, y eso en el fondo les fascinaba. Pero la convivencia entre cinco personas en condiciones que rozaban la histeria no siempre era fácil. Las discusiones se hacían más tensas según iba pasando el tiempo y se saldaban con bofetadas. Paul y John llegaban al histerismo por demostrar a los demás quién era el líder allí; el mismo John le arreó de lo lindo a George cuando éste le escupió un trozo de comida a la cara mientras actuaban, pero los que más sufrieron aquellos momentos de violencia fueron Pete Best y Stuart Sutcliffe, los dos más modosillos o tal vez los menos espabilados.

Al poco tiempo de estar en el Kaiserkeller comenzaron a tomar píldoras para poder estar despiertos y aguantar el fuerte ritmo de vida impuesto por las actuaciones: «Empezaba a dolernos la garganta de tanto cantar», solía recordar Lennon. Aunque siempre supieron controlarse y no llegaron a tener problemas de dependencia, no pararon hasta conseguir probar las más duras de las que circulaban por el Reeperbahn -el barrio más detestable para la gente respetable de Hamburgo-, las célebres Black Bombers y Purple Hearts. Todos las tomaban menos Pete, que le daba a la bebida y no quería saber nada que tuviera que ver con drogas más depuradas.

● Hamburgo, 1960: George, Stu Sutcliffe y John

Durante el tiempo que llevaban en la ciudad no habían conseguido entablar amistad con nadie -a excepción hecha de Rory y sus Huracanes- pues por una parte se encontraba la infranqueable barrera del idioma, y por otra, su nula intención de codearse con aquella chusma neo-nazi. «Eran todos una pandilla de idiotas», decía John. Pero, mira por dónde, de entre esa cuadrilla de idiotas, encontraron a dos que se salvaban de la quema y que posteriormente fueron artífices de algunos de los hitos más importantes en la carrera de los futuros Beatles.

KLAUS VOORMANN ERA FOTÓGRAFO y diseñador publicitario cuando descubrió a los Silver, por casualidad, tocando en el Kaiserkeller. Su único contacto real con la música pasaba por haber sido el responsable de confeccionar un par de carpetas para grupos de la capital. La amistad nacida entre los chicos y Klaus culminó en el verano del 66 con la aparición en el mercado del LP «Revolver», del que Klaus era el artífice de la portada que convulsionaría el concepto general que se tenía en el mundo del pop de cómo debería ser la presentación de un disco. A parte de eso, contribuyó de buena manera a la música de los 60 formando parte como bajista de Manfred Mann. Curiosamente, cuando en 1969 se rumoreó la posibilidad de que McCartney marchara de los Beatles, todas las miradas apuntaban hacia él como posible sustituto.

Astrid Kircherr era una fotógrafa amante de la estética de los Teddy Boys. Fue una madre para ellos y uno de los pocos elementos femeninos que no se tiraron. Astrid les preparaba bocadillos, les invitaba a tomar té en su casa y al final, después de enamorar a Stu, consiguió que los chicos cambiasen sus tupés por los flamantes flequillos que más tarde darían la vuelta al mundo.

Klaus y Astrid empezaron a frecuentar el Kaiserkeller atraídos por el magnetismo que les transmitían aquellos jóvenes. Aunque en un principio el ambiente del local les coartaba, la paulatina amistad desarrollada entre los componentes del grupo y ellos, les hizo perder el miedo al Reeperbahn, e incluso comenzaron a llevar amigos que, al igual que ellos mismos, eran o habían sido estudiantes de arte. A John y a Stu, aquella relación les atrajo de manera especial desde un principio, no en balde ellos en Liverpool también habían pasado por la Art School.

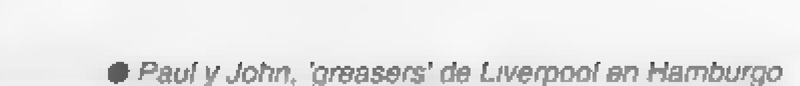
A Astrid le chiflaba la pinta de los chicos y, fascinada por aquella estética, logra convencer al grupo para realizar varias sesiones fotográficas por los alrededores de Hamburgo: un día les lleva al muelle, otro les hace posar sobre raíles de tren, otro inmortaliza su fuerza en escena, otro ... con su máquina entre las manos... Astrid logró captar, como pocos lo harían después, el espíritu de los muchachos.

Pero aunque las cosas ahora les iban mejor (incluso llegaban a comer de vez en cuando como personas), un mal paso dado de cara a una mayor proyección dentro de los clubs de la ciudad, les hizo dar media vuelta y poner rumbo a Inglaterra. Conscientes del éxito que tenían todas las noches y del mayor número de personas que se acercaban hasta donde estaban tocando, deciden tentar a la suerte y presentarse al dueño del Top Ten -Peter Eckhorn- para estudiar la posibilidad de tocar en su local, mejorando así su aspecto tanto económico como el del espectáculo. El Top Ten era mucho más grande que el Kaiserkeller, más limpio y además, la disposición de su escenario permitía un mejor sonido en todo el recinto.

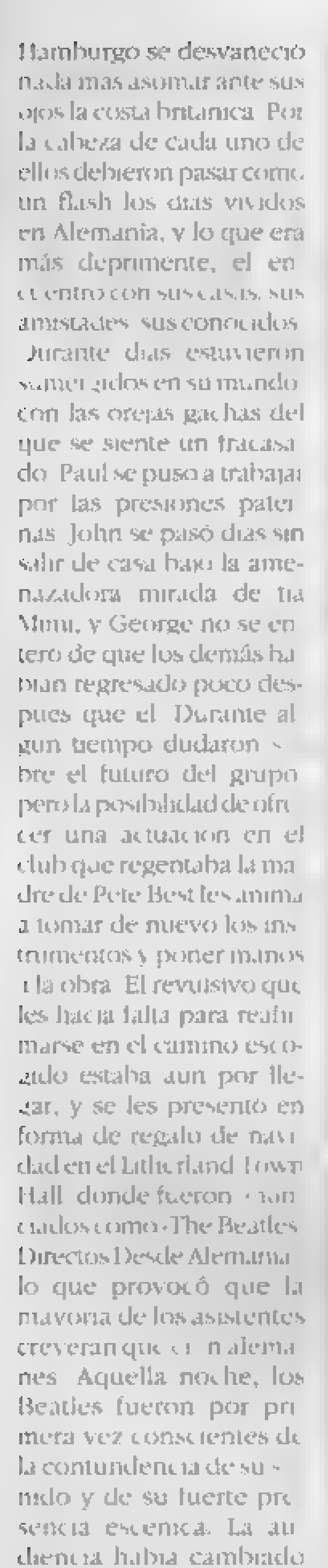
Enterado el dueño del Kaiserkeller de la jugarreta que pretendían hacer los chicos, no duda en pegar un telefonazo a la comisaría más cercana y denunciar a George por ser menor de edad. El joven Beatle no tiene más remedio que abandonar el país dejando a sus compañeros prácticamente instalados en el Top Ten. A los pocos días de estar allí, Pete y Paul volvieron al Bambi para seguir trasladando cosas hacia su nueva residencia, pero un cortocircuito impidió que se tomaran esa molestia. La policía los retiene en el calabozo durante tres horas como responsables del incendio y sin mediar más palabras les devuelve a las islas. En menos de una semana, Hamburgo se había desvanecido de los sueños de aquellos chavales. Ahora que presentían la gloria cerca, se ven rotos y abandonados a su suerte. Sólo quedaron Stu y John, pero este último no tardaría en sentir nostalgia de Liverpool entre aquel mar de extranjeros y decide volver por su cuenta. Stu, aunque algo más tarde, también se inclina por regresar dejando tras de sí la feliz relación que había iniciado con Astrid poco tiempo atrás.

EL REGRESO NO PUDO SER más desalentador para cada uno de ellos. El éxtasis que habían experimentado durante tantos meses en

● Klaus Voormann, Astrid Kircherr y Stuart Sutcliffe



● Paul y John, 'greasers' de Liverpool en Hamburgo



Hamburgo se desvaneció nada más asomar ante sus ojos la costa británica. Por la cabeza de cada uno de ellos debieron pasar como un flash los días vividos en Alemania, y lo que era más deprimente, el encuentro con sus casas, sus amistades, sus conocidos. Durante días estuvieron sumergidos en su mundo con las orejas gachas del que se siente un fracasado. Paul se puso a trabajar por las presiones paternas. John se pasó días sin salir de casa bajo la amenazadora mirada de tía Mimi, y George no se enteró de que los demás habían regresado poco después que él. Durante algún tiempo dudaron sobre el futuro del grupo, pero la posibilidad de ofrecer una actuación en el club que regentaba la madre de Pete Best les animaría a tomar de nuevo los instrumentos y poner manos a la obra. El revulsivo que les hacía falta para reafirmarse en el camino escogido estaba aún por llegar, y se les presentó en forma de regalo de navidad en el Litherland Town Hall donde fueron anunciados como «The Beatles. Directos Desde Alemania», lo que provocó que la mayoría de los asistentes creyeran que eran alemanes. Aquella noche, los Beatles fueron por primera vez conscientes de la contundencia de su sonido y de su fuerte presencia escénica. La audiencia había cambiado por completo, casi al menos tanto como ellos, y el choque que se produjo entre público y artistas fue tan explosivo que desde entonces se convirtieron en el nº 1 de entre todos los grupos de Liverpool; se adueñaron literalmente de The Cavern -uno de los locales más genuinos de la ciudad- y sintieron cómo, poco a poco, aquello se les hacía pequeño.

CUANDO A PRINCIPIOS DE 1961 DECIDEN regresar a Hamburgo una vez solventado el problema de la edad de George, las cosas eran ya diferentes; tenían quien les recibiera a su llegada (Astrid), un mejor local donde actuar todos los días de siete a dos de la madrugada (el Top Ten), conocían la hostilidad del público que se iban a encontrar y disponían, para salir del apuro, de un pequeño pero entregado grupo de fans.

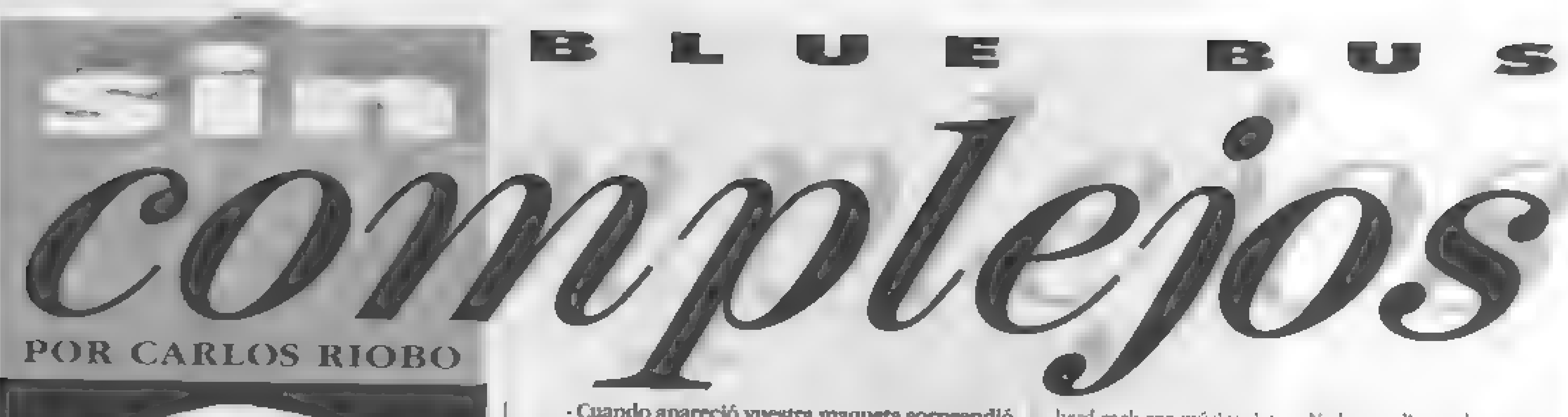
Durante su segunda visita a Alemania, los Beatles vivieron una de sus mayores experiencias hasta entonces al lograr entrar en un estudio de grabación para plastificar un LP, aunque sólo fuera como grupo de acompañamiento. Pero, tal vez la vivencia más importante fue, a la postre, el cambio que sufrió el conjunto en su aspecto físico. En efecto, su físico se trasformó de la noche a la mañana por obra y gracia de Astrid. Sus enormes y grasientos tupés fueron cayendo hasta convertirse en rutilantes flequillos que llegaban a la altura de las cejas y cubrían parte de las orejas; sólo Pete y John pasaron de aquella mariconada y siguieron dando brillantina al cuero cabelludo. Pero, lo más lamentable de aquella época, fue el paulatino abandono del cuero por las chaquetillas de cuello redondo que luego darían la vuelta al mundo y que fueron introducidas en el grupo también por Astrid vía Stu.

Tony Sheridan, que posiblemente jamás hubiera pasado a la historia si no hubiese existido la circunstancial unión entre él y los Beatles, tenía 20 años cuando conoció al quinteto de Liverpool actuando en el Top Ten; él era el encargado de relevar al grupo en el escenario cada noche.

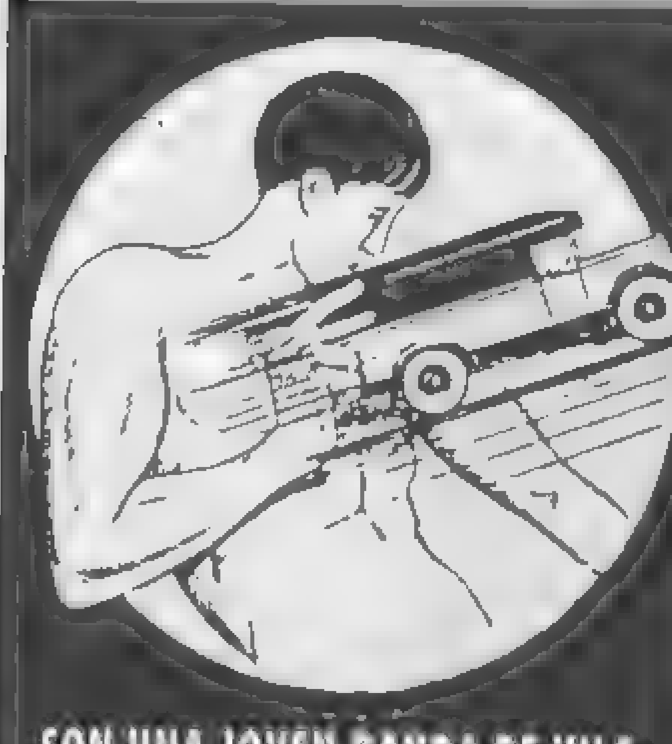
Cuando Bert Kaempfert le ofreció la posibilidad de grabar en unos estudios alemanes, Sheridan no tuvo mayores dudas a la hora de elegir a sus compatriotas. Años después, Lennon recordaba aquella experiencia como «la primera verdadera sesión de grabación de los cuatro Beatles», y decía de los cuatro porque para aquellas fechas Stu estaba más interesado en su enconamiento por Astrid que en la música. De hecho, poco después anunciaría su marcha del grupo.

Metidos de lleno en los estudios de Polydor, la primera sensación que tuvieron fue de mosqueo general. Los cinco temas de composición propia del grupo fueron rechazados sin demasiados miramientos, aunque al final y casi por cuestión de relleno, se quedaron con Cry for a shadow, un instrumental de Lennon y Harrison. Por si fuera poco, Bert Kaempfert, que dirigía la grabación, les obligó a cambiar el nombre de Beatles por el de The Beat Boys, alegando que el primero era bastante confuso para el público. Más tarde, Polydor se encargaría de volverlo a cambiar por el de The Beat Brothers, nombre que era asignado a todo conjunto que acompañase a Tony Sheridan en sus grabaciones. El resultado de esas grabaciones fueron temas como: «My baby», «You better move on», «What'd I say», «Ya Ya», grandes clásicos que en la voz de Sheridan no desmerecían aunque éste estaba condenado a ser un cantante de tercera. Para el single eligieron un tema tradicional de ritmo fácil, ideal para abrir cualquier guateque que se preciara, «My Bonnie», que resultó a la postre un enorme éxito, alcanzando un millón de ventas y siendo nº 46 en Inglaterra, nº 26 en Estados Unidos y nº 4 en Alemania.

El retorno en julio de ese mismo año a Liverpool, puso de manifiesto que nada era igual a la primera vez; ahora se sabían buenos, al menos tanto como para haber grabado ya un disco. Para ellos, todo era cuestión de esperar el momento oportuno. Tres meses después de su vuelta, más concretamente un 28 de octubre, un joven aspirante a rocker llamado Raymond Jones entró en la tienda de discos News, de Liverpool, y pidió el single «My Bonnie» de un grupo local llamado The Beatles. El dependiente, un amanerado que respondía al nombre de Brian Epstein, le respondió que lo sentía pero que nunca había oído hablar de ese grupo. Al día siguiente la historia se repetía, pero esta vez fueron dos chicas las que preguntaron por el disco, y ellas fueron las que le dijeron que solían actuar en el Cavern. Epstein, siempre solícito con sus clientes, se dispuso de una vez por todas a aclarar aquel asunto que ya le empezaba a intrigar. Ya era una cuestión de orgullo profesional descubrir quién demonios eran aquellos Beatles. Y... lo descubrió ■



POR CARLOS RIOBO



SON UNA JOVEN BANDA DE VILANOVA I LA GELTRU, PROVINCIA DE BARCELONA, EMPERRADA EN RECUPERAR LA IMAGINACION DE LOS GRUPOS CALIFORNIANOS DE LOS 60 SIN POR ELLO OLVIDAR LA FUERZA REGENERADORA DEL ROCK EN LOS 90. EN SU HABER CUENTAN CON UNA CELEBRADA MAQUETA Y UN ALBUM DEBUT QUE NO DEBERIA PASAR DESAPERCIBIDO. SUBETE AL AUTOBUS AZUL... NO HAY FINAL DE TRAYECTO.

«El autobús azul nos llama/ El autobús azul nos llama/Conductor, ¿a dónde nos llevas?» («The end», The Doors)

Hace unos tres años cinco tipos (ahora ampliados a seis, con la entrada de Raul Bruna al órgano), muy jóvenes pero anclados en la confluencia de los 60 y probablemente bastante sospechosos entre el vecindario, respondieron a esa misteriosa llamada formando una banda que precisamente tomaba su nombre de esa personal cosmogonía alucinada por Jim Morrison (ver RUTA 62)

Su música, aparecida entre los restos del naufragio de la resaca garagera de finales de los 80, fue la advertencia de que entre los coletazos del revival oportunista, aun podían encontrarse verdaderas gemas en bruto que pulir. Su ya famosa primera maqueta «Just Once More» (91) fue una desbordante comunión de influencias, asumidas de forma inusualmente personal: folk-rock, garage punk, hard rock, psicodelia, rock ácido, son los vértices de un exuberante experimento sonoro que hace unos meses tuvo su prolongación más contundente con la edición de su primer LP, «Ali Way»

Precisamente tras una de las últimas paradas de ese autobús azul para dar a conocer el disco, pudimos charlar largamente con ellos.. Estas son las claves para identificarlos: (X) Xavi Cardona, guitarra, (A) Armand Cardona, guitarra, (J) Jordi Calatayud, voz; (F) Fermi Roca, batería, (AN) Angel Zambudio, bajo; (R) Raul Bruna, teclados

- Cuando apareció vuestra maqueta sorprendió por su alto nivel. ¿Veníais todos vosotros de otros grupos anteriores?

A - Hemos tocado siempre. La base es Fermi, Jordi Angel y yo; estuvimos tocando con el nombre Definitivos algún tiempo, dos años. Y luego entró Xavi, que venía de los Doctor No, un grupo mod-garagero total. Entró él, creo que estuvimos un año, y luego grabamos la maqueta

J - Lo que ocurrió es que, cuando entró Xavi, de golpe cambiamos los temas, porque lo hacíamos todo en castellano

X - Sí, bueno, fue algo más progresivo. A partir de mi entrada comenzamos a hacer canciones en inglés, y a partir de aquí sacamos la maqueta y después nos cambiamos el nombre

- ¿Qué pensais del fenómeno del rock catalán y, por el contrario, de esa necesidad esgrimida por varias bandas en el sentido de que el idioma del rock es el inglés?

F - Yo no tengo ninguna manía para nada, pero creo que suena mejor en inglés, al igual que también hay buenos grupos en castellano, ¡en catalán no! .. *(risas)*. ¡Hey!, yo aún no he oído ningún buen grupo en catalán, pero en castellano hay buenos grupos. Los Negativos, entre otros

A - Es una cosa que decidimos para nosotros mismos no queremos imponerla

- Respecto a la parte vocal de la banda, ¿qué hay del innegable estilo Morrison de vuestro cantante?

J - Hubo una época en que escuchaba mucho a The Doors, bueno, en realidad hay muchos grupos que he dejado de escuchar. Quizá hay una cierta similitud, en el tono de voz o algo. Yo no lo provoco. Es un tono que me va muy cómodo, un tono tranquilo en el que no estás nada forzado y en el que te puedes mover bastante bien. Hay mucha gente que canta así. ¿Soy yo uno de ellos? pues sí algo me ha influenciado Jim Morrison. Y ya está. Es evidente, no sé qué más se puede decir

- Vosotros aparecisteis bastante después de que el boom sixties estuviera liquidado. ¿Por qué este retraso?

A - Piensa que nosotros ahora tenemos veinte años, y cuando comenzamos teníamos dieciocho. y cuando empezó lo del garage teníamos quince... ¡No podíamos formar una banda con quince años! ¿Salimos desfasados? No sé porque, por la edad

- Aunque todavía quedan grupos de la resaca sixties, todos ellos se han decantado más por el garage y en cambio vosotros sois conscientes de esa diferencia que se planteó entre garage y acid rock. ¿Existe realmente?

A - Yo creo que sí. Si nosotros fuésemos un grupo americano, seríamos un grupo simple como los hay a toneladas, ¿sabes lo que quiero decir? Pero en España no hay nadie que, por ejemplo, suene como los Screaming Trees o gente así. O como Nirvana

- ¿Pero esa evolución orientada hacia el garage?

X - Nosotros venimos de ella.. Bueno, al menos yo personalmente, pero creo que gente como los Fuzztones o los Flashback V deben aburrirse mucho. Los Flashback V no sé si han tenido tiempo aun de aburrirse. Empiezas escuchando, yo que sé .. a los Sonics, pero después te pasas a los 13th Floor Elevators y acabas escuchando a Janis Joplin, los Jefferson Airplane y los Byrds. Es una evolución absolutamente lógica, al menos para mi

A - Y, además, lo que tú dices de que en España no hay nadie que suene como nosotros, yo creo que es verdad. No, no digo que nosotros, ¡ostia., seamos muy buenos, pero no he escuchado a nadie que suene como nosotros o combine hard-rock con música sixties. No hay nadie que haga eso Sex Museum, por ejemplo, lo hacían antes, pero ahora ya son un grupo de hard-rock 70s total. Ya no hay nada de sixties en Sex Museum, ¿sabes a lo que me refiero?

- Uno de los grupos fundamentales de la explosión sixties fue precisamente Sex Museum, una banda que, por otra parte, está evidenciando una evolución musical envidiable. Algo así se detecta en vosotros. ¿Creeis que el endurecimiento progresivo y el protagonismo de las guitarras broncas es inevitable?

X - Hay dos cosas: nosotros en directo siempre habíamos sonado así, siempre salíamos a desfasarnos. Cuando tocábamos la maqueta en directo, con algunas cosas sixties punk y psicodelia ácida, hacíamos versiones de «Sympathy for the devil» de los Rolling Stones y prácticamente acabábamos tirándonos las guitarras por la cabeza. Una cosa es romper guitarras por el gusto de hacerlo y otra la simple pose

A - Sí, y con «I wanna be your dog», todos tirados por el suelo y cosas así.. Cuando empezamos a tocar, nos parecíamos a los Who, a los Beatles. y luego empezamos a escuchar desde la Allman Brothers Band hasta los MC5. En este sentido, nosotros hacemos rock duro, pero siempre orientado hacia los 60, al contrario que los Sex Museum. que han olvidado como empezaron y de sixties ya no tienen nada

- Hablando de bandas americanas, ¿qué os interesa más, el sonido de la Costa Este u Oeste?

X - El de la Costa Oeste, realmente. Pero yo no me definiría

A - Pensamos que, si nos gustan los Doors, Jefferson Airplane y sobretodo Love, evidentemente hay una influencia californiana en nuestra música

- Muchos de esos grupos tenían influencias comunes: blues, country, folk, incluso jazz... ¿El folk, en concreto, tiene cabida entre vuestras aficiones?

X - A mi personalmente me gusta mucho. Soy un fan a matar

A - Además, ahora queremos grabar un EP folk. Esto va en serio. Porque la gente cree que somos unos heavys y no, tío

- Os lo preguntaba en relación al resurgimiento del espíritu folkie con bandas del tipo Murder In The Barn, Pribata Idaho, Valendas...

X - A mi me gustan. No sé si hay un resurgimiento supongo que debe ser un poco la resaca del NRA

J - Grupos como Murder in The Barn los hay a patadas

A - Lo que también es verdad es que nuestra canción «Flyin' and smiling», que es en plan folk-rock, es la canción que más ha triunfado de nuestra maqueta. Y supongo que sí, que a la gente le gusta el folk-rock. A nosotros también. Los Long Ryders, por ejemplo. Su primer disco nos influenció mucho, lo que pasa es que no sonábamos nunca como ellos

X - Fue un grupo que obligó a la gente a indagar un poco en los Byrds, The Doors

F - Se trata de eso: siempre se vuelve al origen y, en lugar de escucharlos a ellos, escuchas a los que les influenciaron

X - Por eso ese interés por el folk-rock y por la Costa Oeste americana

- Parece que aquello, durante los 60, fue una cantera en la que podías encontrar absolutamente de todo, ¿no?

J - Los 60 lo abarcan absolutamente todo

A - Sí, es que había de todo. Es la mejor década musical sin ninguna duda. Lo único que yo escucho es música de

los 60 o musica que está influenciada por los 60. Musicalmente lo fueron todo, porque en los 70 no se hizo nada bueno, y en los 80 ya no digamos

X - Si te dedicas a indagar y a desenterrar, no hace falta que busques en ningun otro lado. A partir de ahí, bueno, una gente lo desarrolló mas o menos bien, pero... En los 70, para mi, lo único bueno que se hizo venia de los 60, la resaca, la inercia

- ¿Y del punk qué?

A - A algunos de nosotros nos interesa. Los Clash y los Ramones me gustan. En el fondo son muy sixties

X - Los Damned tambien estan muy bien, pero el punk no me interesa mucho. La mayoria de grupos rocanroleros salieron con el punk y, para mi, lo bueno que hizo el punk fue eso: cuestionar la musica de aquellos dias y devolver la esencia de un rock puro

- Hasta ahora habeis citado el nombre de muchas bandas pero, ¿cual es vuestra preferida?

J - Adamo y la Jane Birkin de «Je t'aime»

X - Buffalo Springfield

F - Byrds

A - Sí, yo tambien me decanto por los Byrds. Y los Sonics

AN - Cualquiera, mientras me guste, cualquiera

R - Y los MC5

A - Hay muchos grupos y no habria suficiente cinta para citarlos a todos

- Habeis sido una de las primeras referencias de un sello independiente, Macaco Records. ¿Cómo veis el panorama en este sentido?

X - Muy mal, hay cuatro sellos independientes y dos de ellos están empezando a actuar como las multinacionales. Y en cuanto a locales y cosas de este tipo, ya lo ves, no hace falta que te diga nada

F - Acabamos de tocar para quince personas. Creo que, en España, o acabas en Romilar D, o estás acabado. Nosotros hemos tenido que pagarnos el disco

J - Y ya veremos que pasa

- Vamos a por el disco. Parece menos exuberante que la maqueta, más dedicado a la intensidad. ¿Estais contentos con los resultados?

A - Creo que son dos cosas diferentes. Creo que a la maqueta le pusimos demasiadas cosas y el disco es más o menos como sonamos en directo

X - Yo tengo varias teorias al respecto: la primera es que, en el momento en que grabamos el disco, estábamos en una especie de impasse. Ahora, por ejemplo, tocamos canciones que, para mi, son un compendio perfecto entre lo que haciamos en la maqueta y lo que hemos hecho en el disco, entre estas dos tendencias. Mientras que en la maqueta fuimos en plan barroco, dentro de lo que cabe, en el disco fuimos a saco

- ¿Cual es vuestra preferencia, el directo o las posibilidades que ofrece un estudio?

X - Es una pregunta muy dificil. Mira, el tiempo que estuvimos en estudio para grabar el disco fue un dia. Nuestra música es muy adecuada para un estudio. Creo que disfrutaría mucho más en un estudio que en directo... si pudiera estar una semanita y además conociéndolo de antemano

A - Saldrían discos mucho mejores, llenos de efectos rarísimos.

- Uno de mis temas preferidos del disco es «Last spiritual dimensión» o «LSD». ¿Qué pensais de la relación drogas-creatividad?

X - Eso, Jordi. En cuanto a la relación drogas-creatividad, no te lo podrá decir, porque él no hace nada, pero, para hablar de drogas, Jordi

J - Para la creatividad no hacen falta drogas... pero para la creación hacen falta drogas. Pienso que crear una canción como «LSD» es igual que hacer aparecer un pepino dentro de una botella de agua

X - ¡Vale!, pero, nosotros que la hemos hecho, decimos que no tiene nada que ver. Personalmente, creo que no hay una relación

F - Sí, eso es. Cuando estás haciendo una canción no estás fumando hasta el culo y no tienes cuatro tripis en el cuerpo. Estás en casa, apalancado, con el batin y las «chirucas Barragan», haciendo la canción

- Otra buena canción es «Lost in paradise». Su estructura en dos partes diferenciadas es muy, muy típica de los 60.

A - Salió en el ensayo. La canción era la primera parte y luego yo me puse a hacer el burro... y lo pusimos

X - No nos cortamos mucho a la hora de hacer canciones. Ponemos de todo por la cara. Aparte de eso hay que reconocer que las canciones con cambios de ritmo y cosas de esas nos gustan bastante

J - Y, como en directo improvisamos bastante, siempre pillamos cosas nuevas y con el tiempo las canciones van mutando

- Pareceis más preocupados por hacer «canciones» que por limitaros al trabajo guitarrero contundente sin más.

J - Es que hasta que una canción se consolida ha pasado catorce mil criterios de selección de calidad. Y esto se ha de notar

A - Lo que pasa es que nosotros tenemos muy claro que no somos hardcore, no vamos a hacer ruido por la cara. Intentamos hacer «canciones», aunque parezca que no; como musicos, y no somos musicos. No nos va el rollo noise

J - Antes lo haciamos, lo de tirar la moneda para los acordes, tio

A - Pero siempre queriamos hacer canciones que quedaran más o menos «melodiosas»

- ¿Cómo haceis la composición de los temas?

X - Normalmente uno trae la idea

J - Sí, mientras los otros la machacamos, cada uno pone lo suyo

X - Y entre los demás nos dedicamos a cagarnos encima, o algo así, y luego sale esto. Las letras normalmente las hace Jordi

A - La idea siempre es de uno y luego los otros vamos añadiendo cosas. El pone la melodía, yo pongo mi guitarra

- Y a la hora de la inspiración, ¿qué os motiva?

X - A mi me coge el punto de hacer una canción cuando escucho música. Con la música y lo que comporta

AN - Yo me inspiro con la musica de «La Pantera Rosa»

J - Las tias, la protesta social, las manifestaciones, el Pujol, los «celtas»... Y también que siempre vamos a mirar al Fermí cuando piña

X - Sí, pero esos temas son para el grupo hardcore que montaremos ■

SUBGENERO CUTRE DONDE LOS HAYA, EL 'CYCLE CINEMA' SURGIO EN LA DECADA DE LOS 50 COMO PARTE DE UNA TENDENCIA FILMICA MAS AMPLIA, CENTRADA EN REFLEJAR LA CRECIENTE INADAPTACION DE UNA JUVENTUD CADA VEZ MAS CONFLICTIVA. POSTERIORMENTE, EL CELULOIDE INMORTALIZARIA LA TOSCA FIGURA DEL MACHO 'BIKER', ARQUETIPO DEL BARBARO CONTEMPORANEO QUE, SOBRE SU 'CHOPPER', VAGABUNDEA POR INTERMINABLES CARRETERAS, AL MARGEN DE CUALQUIER REGLA ESTABLECIDA, SIEMPRE AL FILO DE LA DELINCUENCIA.

BIKER MOVIES

CUATRO DE CINE MOT

POR ANTONIO TRASHORRAS

PARA EMPEZAR UNA pizca de historia. El 4 de julio de 1947, un escuadron de alrededor de 4000 energumenos motorizados, invadio la pequeña localidad californiana de Hollyster, convirtiendola en un pandemonium digno de cualquier azote vikingo (cristales rotos, broncas, borracheras, agresiones sexuales y demas escupitajos al apacible modo de vida pueblerino) y causando, [illegible] es logico, el terror generalizado entre los [illegible]ños.

Apenas dos semanas despues, la revista Life incluia un completo reportaje a proposito del suceso en el que destacaba una espectacular foto a toda pagina de uno de aquellos barbaros posando placidamente encima de su máquina, con una montaña de botellas de cerveza vacias a sus pies. Tan contundente documento calaria hondo en la opinion publica [illegible] con interes por todo [illegible] relacionado con la inadapta[illegible] pos de gamberros organizados. La narrativa 'pulp' se haria de inmediato eco de tal inquietud social, inaugurando una [illegible] la juventud descarri[illegible] alcanzarian considerable [illegible] ción popular («The Amboy Dukes» o «The Blackboard Jungle»).

[illegible] intuir el filón, cosa que ocurriria en 1951, cuando el cineasta Stanley Kramer levo un relato del escritor Frank Rooney directamente inspirado en el incidente de Hollyster. Kramer percibió el poten[illegible] [illegible] obra para realizar la prime[illegible] propiamente dicha: «¡Salvaje!» (The [illegible] 1954). Antes de [illegible] joven Marlon Br[illegible] para dar vida a [illegible] res vivi[illegible] tres [illegible] auténticos [illegible] e su filosofia vital [illegible].

[illegible] ma de Johnny [illegible] grupo de motoristas que [illegible] n tranquilo pueblecillo. El [illegible] de la historia cae por su propio [illegible] entre vecindario y moto[illegible] guerra de nervios y, en medio de todo, la [illegible]sible relacion entre la dulce chica y el buen salvaje. Bien es cierto que, vista hoy, «Salvaje» resulta escasamente violenta, sin emb[illegible] epoca, aquello parecía hiperfuerte: ta[illegible] censores pusieron el grito en el [illegible] tacho la pelicula de «incitación a la anarquia y a la violencia». Columbia Pictures pres[illegible] para insertar [illegible] el plano fin[illegible] hipocrita mensaje ase[illegible]ando a [illegible] dos aquellos indeseables eran finalmente capturados y condenados. Esta version era exhibida en aquellos estados en los cuales la censura exigia que los crimenes de ficción fueran castigados (el film permaneceria algun tiempo prohibido en paises como Gran Bretaña, donde solo pudo estrenarse pasados 14 años). Otra imposicion del estudio fue modificar el titulo original, «Hot Blood», dejandolo en el más que reprobatorio «¡Salvaje!».

A pesar de las predicciones alarmistas, el est[illegible]no de la pelicula ni provocó una progresion geometrica de la delincuencia juvenil, ni siquiera una avalancha de cuadrillas motorizadas. Y es que por encima del componente delictivo de toda la parafernalia 'biker', lo que mas hondo caio en el publico fue la eficaz int[illegible] de Marlon Brando como ese tipo macizo, primario y más chulo que un ocho, con el punto exacto de rebeldia y nobleza como para lubricar a las hembras y ganar imitadores entre los chavales. Su [illegible] motero (chupa de cuero, vaqueros neg[illegible] y patillas) pasaria a erigirse en uniforme oficial para [illegible] adolescente con intenciones 'outsider', asi como en genuina seña de identidad para el ascendente y cada vez más numeroso grupusculo rockero.

JD SOBRE RUEDAS

Durante los años siguientes una plaga de JD films (peliculas de delincuencia juvenil) [illegible] todas de infimo presupuesto, arras[illegible]

[illegible] malo malisimo [illegible] chica tetona y rubi[illegible] camino [illegible]

Los argumen[illegible] [illegible] 'remake' de [illegible] compañia [illegible] los tiras y afloja e[illegible] bueno, el otro malo [illegible] Connie Stevens [illegible] carreras, puñetazos [illegible] Fay Wray [illegible] ultima apa[illegible]

A principios [illegible] JD [illegible] haber dado de si [illegible] de tan extatuas form[illegible] 'biker' se hab[illegible] habitad en la te[illegible] en un rod[illegible] comerciales [illegible] en toda [illegible] eran las me[illegible] de pantalla que d[illegible]

ECADAS DE TORIZADO

SOME MACHINES ARE MORE THAN MOST MEN CAN HANDLE!

THE HARD RIDE

ROBERT FULLER
SHERRY BAIN
TONY RUSSEL

...nado femenino

Pero a lo que en realidad daría paso, el declive de la delincuencia juvenil cinematográfica sería a un nuevo subgénero para consumo adolescente: las beach movies. «Y rodábamos películas sobre surfistas californianos, un puñado de chicos y chicas amantes de la diversión sana. Sólo coca-colas, nada de cerveza. Nuestro público ya estaba aburrido de tanta JD y dió la bienvenida al sexo limpio y divertido», afirmaba Bill Asher, director para la AIP de numerosos films playeros. Aun así, el 'look biker' ni mucho menos resultó borrado del celuloide, ya que sería utilizado en multitud de comedias playeras como contrapunto sucio y poco recomendable a tanto pimpollo bronceado. Harvey Lembeck interpretaría repetidas veces al macarra Eric Von Zipper, líder de Las Ratas, pandilla motorista encargada de inflarles las bolas a los chavalines surfistas de la serie «Party Beach» (integrada por films como «Bikini Beach» o «Beach Blanket Bingo»).

Gracias al infierno, en 1966 una gigantesca ola barrería del mapa a tanto pijín en bañador y demás gente sana Zumosol (Frankie Avalon, Annette Funicello, Connie Francis...), dejando el terreno libre para que el kamikaze Roger Corman entrara a saco en el 'cycle cinema', dando así lugar a la segunda edad dorada del subgénero.

LLEGAN LOS ANGELES

Inspirado, al igual que Kramer, por una fotografía de la revista Life que mostraba a una cuadrilla de auténticos Angeles del Infierno, con sus aparatosas 'choppers' asistiendo al solemne funeral de uno de sus miembros, Corman presentó un proyecto a la AIP para resucitar el género. En [illegible] que enfocaba la acción desde el punto de vista de una población atemorizada por una pandilla motorista, presentando a los Angeles como los malos de la película. Corman se opuso rotundamente a este tratamiento: «La perspectiva de los ciudadanos me traía sin cuidado, lo que yo quería era contar la historia de los Angeles. Ellos eran las figuras. No me interesaban los valores sempiternos, sino el mundo del marginado, del fuera de la ley», así se expresaba Corman años más tarde.

Los verdaderos Hell's Angels habían acaparado la atención general en 1964, cuando unas adolescentes declararon haber sido raptadas y violadas por una banda de motoristas salvajes. La prensa tardó poco en calificar a los Angeles de amenaza nacional a través de numerosos reportajes en diversas publicaciones respetables. El indescriptible Hunter 'Gonzo' Thompson escribiría un libro sobre ellos («Los Angeles Del Infierno», Ed. Anagrama), en el cual los describía como «un zoo humano sobre ruedas», cosa comprensible dada la exuberancia estética, casi circense, que podía llegar a alcanzar un Hell Angel mínimamente dispuesto: pendientes, plumas de indio, cascos prusianos, tatuajes, cadenas, cruces de hierro, esvásticas, calaveras, etc. Con semejante delirio visual a su alcance, Corman no podía dejar pasar la ocasión de convertirlo en pasto de explotación fílmica.

Así nacería la 'cycle movie' por excelencia: «Los Angeles Del Infierno» («The Wild Angels», 1966). El monarca del rodaje supersónico se inclinó en ella, con su astucia habitual, por un estilo semidocumental, suficiente para desarrollar el leve argumento. Este recurso, como es lógico, iba encaminado a ahorrar el máximo número de tomas posible, lo cual acabaría cuajando en un film de extrema parquedad narrativa, estructura atropellada pero efectiva y diálogos espartanos (el guión original de Charles Griffith apenas constaba de ¡120 líneas!). Otra triquiñuela de Corman para ahorrar plata fue recurrir a auténticos Hell's Angels para así evitar los gastos en figurantes y especialistas. De ese modo, contactó con el Gran Otto, uno de los jerifaltes 'biker' y rival del más célebre de todos ellos, Sonny Barger, presidente de la poderosa Hermandad de Oakland. El austero director se comprometió con los Angeles (alrededor de 20) a pagarles a cada uno 35 dólares por día de trabajo, pero ellos exigieron 20 dólares más por cada moto y otras quince por cada chica (menos que por las máquinas), lo cual según los cálculos de Corman seguía resultando económico respecto a las cifras que hubieran cobrado unos especialistas.

Sin embargo, trabajar con ellos traería bastantes quebraderos de cabeza al director. Para empezar, durante los primeros días del rodaje serían robadas todas las motos destinadas a los actores, que permanecían guardadas en un camión. Lógicamente todas las sospechas recayeron en los chicos del Gran Otto. Por otra parte, las bajas temperaturas y el [illegible] en que se hallaban sus vetustas Harleys, hacían que estas no pararan de averiarse o atascarse en la arena, convirtiendo el rodaje en un festival de interrupciones. Además, durante las tres semanas de rodaje, la policía no paraba de husmear y de presentarse, a menudo, con órdenes de arresto para algunos de los pintorescos extras. Todos estos factores hacían que las tensiones formaran parte habitual del orden del día.

Corman exigió también a todos sus intérpretes que fueran ellos mismos quienes montaran las 'choppers'. Esto originaría la substitución de George Chakiris («West Side Story») por Peter Fonda, al ser incapaz aquel de aprender a defenderse sobre dos ruedas. Fonda insistiría entonces en modificar el nombre de su personaje (hasta entonces Jack Black) por Heavenly Blues (una planta alucinógena). Además de Fonda como líder de la camarilla, el reparto incluía a Bruce Dern, Nancy Sinatra, Gayle Hunnicutt, Michael J. Pollard y Diane Ladd. El argumento viene a ser, más o menos, el siguiente: Loser (Bruce Dern) pierde su 'chopper' a manos de una banda mexicana rival. Heavenly Blues y compañía se dirigen en busca de la máquina de su compañero y cuando encuentran a los mexicanos estalla una tremenda pelea, que resulta interrumpida por la llegada de la policía. Loser es derribado por una

NAKED UNDER LEATHER

CUATRO DECADAS DE CINE MOTORIZADO

bala e internado en un hospital, pero Los Angles saben que, de recuperarse, su amigo será encarcelado, de modo que le sacan de allí. El herido muere y sus compañeros organizan un funeral que termina degenerando en un sacrílego desmadre de violencia y sexo.

La reacción crítica a «The Wild Angels» resultaría de lo más dispar, creando una radical controversia. Pese a comentarios tan negativos como aquellos que la calificaban de «basura violenta sin sentido alguno», el film se exhibiría en certámenes como Venecia y Cannes, recibiendo en Europa una calurosa acogida. En Estados Unidos se convertiría rápidamente en el film más taquillero de toda la historia de la AIP, siendo devorado con avidez por la juventud contracultural de aquellos años. Sin embargo, no todos los Hell's Angels recibieron favorablemente el largometraje. Al poco del estreno, Corman comenzó a recibir serias amenazas contra su integridad física, al tiempo que la confraternidad de San Bernardino, comandada por el Gran Otto, demandaba al austero cineasta por difamación, exigiendo 4 millones de dólares como indemnización por lo que ellos consideraban «un retrato falso e insultante de su modo de vida». Corman no ahuecó (¡menudo es él!)

TIEMPOS DE EXPLOTACIÓN

El inmenso taquillazo del film de Corman convulsionó el mundillo del bajo presupuesto, surgiendo, de repente, biker movies hasta debajo de las piedras. Curiosamente, mientras a escala social aquellos parecían ser años de pacifismo y amor libre, las cifras de taquilla demostraban que la juventud no le hacía ascos a una buena ración de [illegible] sexo bruto y morbo sobre rue[illegible] a pringarse con grasa de moto produciendo «Devil's Angels» (1967), otro guión de Charles Griffith cortado por el mismo patrón. Aunque la publicidad proclamaba barbaridades como «¡La violencia es su único Dios!» o «¡Van en jauría como perros rabiosos!», lo cierto es que la película, pese a ser casi un 'remake' de «The Wild Angels», mostraba una tribu bastante menos brutal que la de dicho film. John Cassavettes interpret[illegible] a Code, el jefe del grupo Los Calaveras, que resulta ser un individuo algo más reflexivo y razonable de lo habitual en este tipo de cintas.

Otro que se revolcaría a gusto en la explotación biker sería Joe Solomon, quien penetraría en el subgénero produciendo para la AIP «Hell's Angels On Wheels» (1967), el debut sobre ruedas de Jack Nicholson. El director Richard Rush superaría en esta ocasión a Corman contratando nada menos que a 155 auténticos Angeles del Infierno, y no contento con eso, nombraría al gran cabezula Sonny Barger asesor técnico del rodaje, lo cual agradó tanto a este que no solo mantuvo a raya a todos sus chicos, sino que se ofreció a aparecer personalmente en pantalla.

El argumento giraba en torno a la iniciación como Hell Angel de un empleado de gasolinera llamado Poet (Jack Nicholson) que se siente atraído por la libertad y el modo de vida de la pandilla. Sin embargo, se meterá en líos por encariñarse de la chica de Buddy (Adam Roarke, otro 'biker' consumado), nada menos que el jefe de la banda. Nicholson también protagonizaría por aquellas fechas «The Rebel Rousers», junto a los ya iniciados Bruce Dern y Diane Ladd, además de un jovencito Harry Dean Stanton. La cosa va de un arquitecto (Cameron Mitchell) cuya esposa preñada (Diane Ladd) es secuestrada por el inevitable grupete motorista, liderado por Dern. Casualmente Mitchell resulta ser un viejo compañero de colegio de Dern, de modo que este se halla dispuesto a soltar a la chica. Por desgracia para ella, Nicholson ha ganado una carrera de motos en la cual el premio era precisamente la chavala, y exige su recompensa en carne. El productor Martin B. Cohen calificaría años después «The Rebel Rousers» como «la cosa más espantosa que he hecho nunca». Pues eso.

Otra 'cycle movie' destacada de 1967 sería «Born Losers». Dirigida por Tom Laughlin (con el seudónimo T.C. Frank) tiene cierta importancia por ser la película de presentación del personaje Billy Jack (interpretado por el propio Laughlin), un medio-indio que posteriormente protagonizaría una exitosa serie de largometrajes con los problemas raciales como tema central. Aquí el bueno de Billy Jack tiene que vérselas con una panda encabezada por Jeremy Slate (también habitual sobre dos ruedas) que aterroriza a su pueblo además de pasarse por la piedra a una jovencita que se encuentra allí de vacaciones (Elizabeth Jones). Otro aliciente añadido radica en la inesperada presencia de la mamífera Jane Russell, ya en franca decadencia. Dennis Hopper, por su parte, sería desvirgado sobre una bicilíndrica con «The Glory Stompers», interpretando a un viciosillo motorista que rapta féminas para hacer trata de blancas... después de haberse beneficiado la mercancía, claro.

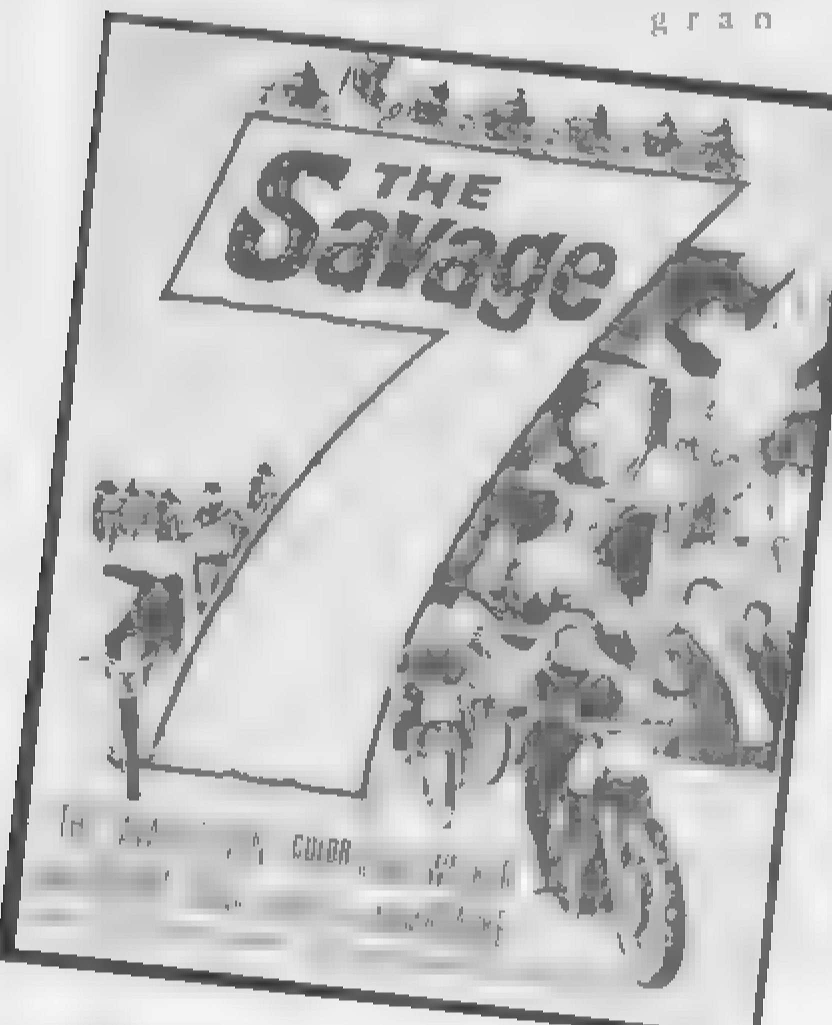
De películas como «Cycle Savages», «Hell's Bloody Devils» o «Angels Hard As They Come» (producida por Jonathan Demme), todas de 1970, poco se puede decir, excepto que superan ampliamente la barrera del ridículo. De ese mismo año procede «Satan's Sadists», una producción de la casposa International Independent Pictures de Sam Sherman, con el todo terreno Russ Tamblyn a la cabeza del reparto, encarnando a una especie de Charles Manson motorizado.

Un giro inevitable sobre el mismo tema fue el de la banda femenina sobre ruedas. En «The Mini-Skirt Mob» (1968), Diane McBain se une a una pandilla 'biker' con el fin de aterrorizar a su ex-novio y la reciente esposa de este. La producción de la New World comandaría «Bury Me An Angel», escrita y dirigida por Barbara Peeters, presentaba a una chica unida a un Hell Angel tarado, a la caza del motero que se cargó a su hermanito. Por cierto, quien piense que debido a la autoría femenina de este film puede subyacer en él alguna intención mínimamente feminista, que se lo vaya quitando de la cabeza. En este apartado merece especial atención la descacharrante «She-Devils On Wheels», producida y dirigida por el indiscutible maestro 'gore' Herschell Gordon Lewis. La película narra cómo un puñado de espermófilas chochonas se comportan como si de una desbocada manada de mantis religiosas se tratase, dejando seco a todo macho que se cruza con ellas para después arrastrarlo y pisotearlo con sus motarras.

Vietnam constituía también un tema demasiado apetitoso como para librarse de las zarpas de la explotación motorizada. En «Angels From Hell» (1969), un veterano del Vietnam vuelve de la escabechina para formar un ejército de forajidos en moto con el cual combatir a la autoridad. En «The Hard Ride» (1971), otro veterano regresa a casa para enterrar a un compañero muerto, cuyo último deseo fue tener un funeral 'biker'. Irónicamente, al final el protagonista también la diña, pudiendo disfrutar así de los mismos honores que su amigo. «Chrome And Hot Leather» (1971), por su parte, además de significar el debut cinematográfico de Marvin Gaye, narra cómo otro ex-combatiente recluta a sus viejos colegas boinas verdes para machacar a una pandilla que dejó a su chica hecha un guiñapo.

Ahora bien, ser un Hell Angel no significa ser ajeno al patriotismo. De hecho, entre las tribus moteras de la pantalla rara vez veremos máquinas europeas o japonesas. Y es que un biker como Dios manda optará por la opción patriótica, es decir, la Harley Davidson. En palabras de un Hell Angel fílmico: «Uno de nosotros sobre una de esas mierdas japonesas, sería como John Wayne sobre un camello africano». Lo cual demuestra que hasta los neanderthales son capaces de sentir amor por su bandera. Ese fue precisamente el caso de un grupo de cenutrios que, durante la contienda vietnamita, se ofrecieron voluntarios para ir a combatir a los amarillos sobre sus 'choppers', formando un grupo independiente de élite. Este hecho verídico inspiraría a Joe Solomon, siempre con la antena puesta, para realizar «The Losers» (1972), delirante film en el cual cinco Angeles se internan en la selva camboyana (por cierto, montando no precisamente Harleys sino Yamahas) en una suicida misión secreta para la CIA, con objeto de liberar a un alto oficial norteamericano apresado por el enemigo. Por si la premisa no fuera suficientemente ridícula, la cosa se torna hilarante cuando, una vez hallado, el oficial se niega a regresar con ellos (!).

Otro tema recurrente durante los primeros 70 sería el de los enfrentamientos entre motoristas salvajes y hippies panolis. Las pacíficas comunas hippiosas sufrirían así el azote de indómitas bandas en films como «Angels Hard As They Come» (1972)



o «The Peace Killers» (1971), si bien ambas tendencias contraculturales tendrían que unirse en ocasiones para defenderse de la incomprensión bienpensante y la hostilidad paleta, como en «Angel Unchained» (1970). Finalmente, las ondas pacifista y 'biker' se fundirían, más o menos armónicamente, en la película sobre ruedas mas célebre de la historia: «Easy Rider» (1969).

CARRETERA Y MANTA

«Easy Rider» representaría claramente el principio del fin para la fórmula. Columbia Pictures (quién se hizo cargo del proyecto después de que Sam Arkoff de la AIP rehusara conceder la dirección del film al inexperto Dennis Hopper) intentó apartar lo más posible el proyecto del tópico 'biker' usando frases publicitarias de tono mucho más filosófico y pedorro de lo habitual en las explotation movies. El resultado sería una de las películas mas falsas y tontorronas de la historia, un film que, aún hoy, no puedo dejar de contemplar como el supremo acto de impostura coyuntural de una serie de egos demasiado pagados de sí mismos. Donde los ciertamente impresentables cineastas 'explotation' esgrimían una tan descarada como inofensiva cretinez saca cuartos, el tandem Fonda-Hopper hiede a pose contracultural a misticismo barato que el tiempo no haría sino ridiculizar. No niego algunos momentos de cierta intensidad lírica, algun personaje aprovechable (ese pragmático Jack Nicholson) y un indefinible aliento evocador de vacío onírico en determinadas secuencias, sin embargo, Peter Fonda me sigue pareciendo un patetico microcefálico (dentro y fuera de la pantalla) y su presencia un auténtico lastre para la ... del film. Su personaje (tan representativo de la verdadera contracultura como Emilio Aragon lo es del R&R) no baja de las nubes en ... película, sin parar de farfull... ensoñaciones sobre el a... bondad. En cuanto a Hopper, no nos engañemos: por aquellas fechas aun no se había convertido en quien años despues llegaría a ser. Aun así, si a «Easy Rider» se le quita toda la mierda hippiosa queda una saludable fábula sobre el hedonismo y el desencanto más pragmatico. Un mensaje fundamentalmente materialista y desvergonzado, que la mayoría mema de entonces no llegó a percibir detras de las flores artificiales del millonario rebelde Fonda.

Tanto la crítica («vaya peli más profunda») como la taquilla («que tíos más enrollaos») premiaron «Easy Rider» de forma unánime, convirtiendo este fraude en uno de esos largometrajes míticos a los cuales se le buscan las cosquillas interpretativas durante años. A la postre, trascendería como el título mas respetable de nuestro querido subgénero rodante. En fin... a otra cosa.

GASOLINA

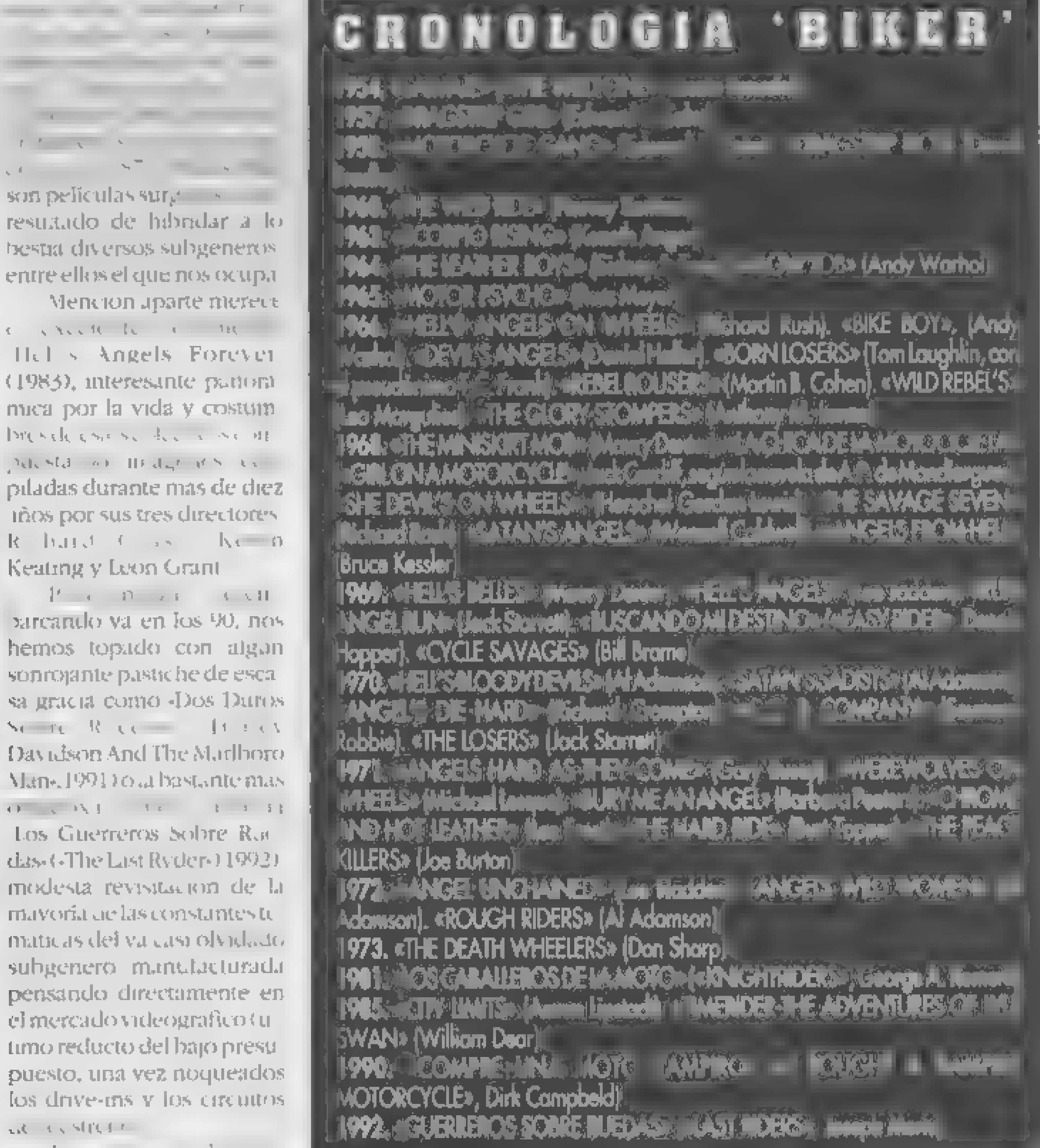
Durante los años crepusculares del género, los productores, viendo renquear los beneficios intentarían cualquier majadería con tal de exprimirle unas últimas gotas de jugo comercial a la cosa. El genero daría su respuesta en clave 'sleaze' a «Los Siete Magníficos» con «The Savage Seven» (1968), film en el que los indios americanos se convierten en 'bikers' malvados asolando un indefenso pueblucho. El inefable Joe Soloman ... las relaciones entre los Angeles y la prensa en «Run Angel Run» (1969). En ella, un 'biker' vende su historia en exclusiva a una revista sensacionalista por una pasta gansa: premisa nada descabellada (este mismo hecho había sucedido en la vida real) que ... yéndose por los cerros de Ubeda. Sin embargo la imaginación sin estribos de Soloman alcanzaría su delirante cumbre al producir dos años más tarde «Werewolves On Wheels», psicotrónica cinta sobre licántropos motoristas dirigida con los pies por Michael Levesque. Pero los coqueteos entre el terror y las motos no terminarían ahí sino que darían lugar a otra joya trash, «The Death Wheelers» (1973) del británico Don Sharp, film también conocido como «Psychomania», donde una ... a de zombies motorizados s... en de sus tumbas para volver a hacer el g... amberro. Impresionante.

A partir ... ados de los 70, el 'cycle cinema' prácticamente desaparece como tal, aunque se puedan seguir detectando motoristas en películas ... «...ghtriders» (1981) de George A. Romero, ... nden la estetica biker y la ... son películas surg... resultado de hibridar a lo bestia diversos subgeneros entre ellos el que nos ocupa.

Mencion aparte merece ... Hells Angels Forever (1983), interesante panorámica por la vida y costumbres ... imagenes ... piladas durante mas de diez años por sus tres directores Richard ... Keating y Leon Grant.

... barcando ya en los 90, nos hemos topado con algun sonrojante pastiche de escasa gracia como «Dos Duros ... Davidson And The Marlboro Man», 1991) o a bastante mas ... Los Guerreros Sobre Ruedas» («The Last Ryder», 1992) modesta revisitacion de la mayoría de las constantes temáticas del ya casi olvidado subgenero manufacturada pensando directamente en el mercado videográfico (último reducto del bajo presupuesto, una vez noqueados los drive-ins y los circuitos ... estreno).

... el ... del cine trash continua supurando pus 'biker' de la buena, con cuentagotas, en películas tan desarrapadas como «Yo Compre Una Moto Vampiro», irreverente, basto y desmadrado homenaje al 'cycle-horror', con una psycho-moto pose... el espíritu demoníaco como estrella ... la función. Lo dicho, cualquier día de estos las 'choppers' volverán a rugir, convulsionando de nuevo las entrañas de la serie Z, para ... todos los que ... almente babeamos ... pordiosero ma... e rosca y también de aquellos que siguen pensando, como Kerouac, eso de que «la carretera es la vida». ■



THEY START WHERE ALL THE MOTORCYCLE GANGS LEAVE OFF!
SATAN'S SADISTS
RUSS TAMBLYN SCOTT BRADY KENT TAYLOR

CRONOLOGIA 'BIKER'

1954. ...
1957. ...
1958. ...
1966. ...
1963. ...
1964. «THE LEATHER BOYS» ... «... DS» (Andy Warhol).
1965. «MOTOR PSYCHO» ...
1966. «HELL'S ANGELS ON WHEELS» (Richard Rush), «BIKE BOY», (Andy Warhol), «DEVIL'S ANGELS» (Daniel Haller), «BORN LOSERS» (Tom Laughlin, con pseudónimo ...), «REBEL ROUSERS» (Martin B. Cohen), «WILD REBEL'S» ... «THE GLORY STOMPERS» ...
1968. «THE MINISKIRT MOB» ... «... GIRL ON A MOTORCYCLE» ... «SHE DEVILS ON WHEELS» (Herschel Gordon Lewis), «THE SAVAGE SEVEN» (Richard Rush), «SATAN'S ANGELS» ... «ANGELS FROM HELL» (Bruce Kessler).
1969. «HELL'S BELLES» ... «HELL'S ANGELS ...» ... «RUN ANGEL RUN» (Jack Starrett), «BUSCANDO MI DESTINO» («EASY RIDER», Dennis Hopper), «CYCLE SAVAGES» (Bill Brame).
1970. «HELL'S BLOODY DEVILS» (Al Adamson), «SATAN'S SADISTS» (Al Adamson), «ANGELS DIE HARD» (Richard Compton) ... «... COMPANY» ... Robbie). «THE LOSERS» (Jack Starrett).
1971. «ANGELS HARD AS THEY COME» (Gary ...), «WEREWOLVES ON WHEELS» (Michael Levesque), «BURY ME AN ANGEL» (Barbara Peeters), «CHROME AND HOT LEATHER» ... «THE HARD RIDE» (Burt Topper), «THE PEACE KILLERS» (Joe Burton).
1972. «ANGEL UNCHAINED» ... «ANGELS' WILD WOMEN» (Al Adamson), «ROUGH RIDERS» (Al Adamson).
1973. «THE DEATH WHEELERS» (Don Sharp).
1981. «LOS CABALLEROS DE LA MOTO» («KNIGHTRIDERS», George A. Romero).
1983. «CITY LIMITS» (Aaron Lipstadt), «TIMERIDER: THE ADVENTURES OF LYLE SWANN» (William Dear).
1990. «YO COMPRE UNA MOTO VAMPIRO» («I BOUGHT A VAMPIRE MOTORCYCLE», Dirk Campbell).
1992. «GUERREROS SOBRE RUEDAS» («LAST RIDERS», ...).

IMPERTERRITA E INDESTRUCTIBLE, LA FAMILIA MAS CEPORRA DE LA ESCENA NEOYORKINA, SIGUE ERRE QUE ERRE LANZANDO INCOMBUSTIBLES PILDORAS DE BLITZKRIEG BOP A UN MUNDO QUE NO MERECE TANTA DEDICACION. SU NUEVO TRABAJO, «MONDO BIZARRO», LES RECUPERA TRAS UNA LARGA TEMPORADA DEDICADA A LOS TOURS CONTINUOS («LOCO LIVE», EL DIRECTO GRABADO EN BARCELONA, FUE PRODUCTO DE UNA DE ESTAS GIRAS) Y LAS REEDICIONES DE VIEJO MATERIAL. ESTAN AQUI DE NUEVO, DISPUESTOS A DARLE AL GABBA-GABBA-HEY CON TODA LA VEHEMENCIA QUE SU CONDICION DE CURTIDOS TREINTAÑEROS LES PERMITA, QUE NO ES POCA. UN PUBLICO FIEL HASTA LA MUERTE ESPERA CON DELECTACION A LOS HOMINIDOS DE FOREST HILLS. UAN, TU, TRI, FOR!!!

RAMONES

MONDO

POR CARLO McCORMICK /IFA

EL INEFABLE JOEY RAMONE HA tenido sus altibajos [illegible] pero, a pesar de ello, sigue siendo un icono indestructible de este [illegible]. No ha sido precisamente fácil mantenerse en candelero, y menos para [illegible] que representa la quintaesencia de la rebelión y la delincuencia juvenil. Como muchos otros, ha pasado por etapas de mediocridad, momentos confusos, problemas [illegible] y con el alcohol y las drogas-, pero ha sobrevivido [illegible] ello. Más que eso, pues ha [illegible] del sonido Ramone en un nuevo album. «Mondo Bizarro» [illegible]

Sin [illegible] colaboración de ilustres invitados -que incluyen a Flo y Eddie [illegible] Colour, Vernon Reid- a Joe McGinty, de Psychedelic Furs, en los teclados, y a sus colegas [illegible] Dictators y Shrapnel respectivamente, Andy Shernoff y Daniel Rey- ha tenido mucho [illegible] Tres cuartos de lo mismo [illegible] quien ayudó a moldear el sonido Ramones en elepés clásicos [illegible] llevado a la banda neoyorkina a un nuevo nivel de [illegible]

[illegible] de costumbre, puede afirmarse que ha sido [illegible] grado madurar con los años. Sin [illegible] claro está [illegible]

¿Es duro ser Joey Ramone, el hombre que desafió la complacencia del rock corporativo a base de muros de sonido y letras de un ingenuo nihilismo?

[illegible]

- Cuando tocásteis por primera vez en Inglaterra, en 1976, ¿se husmeaba lo que vino después, el punk-rock y todo lo demas?

Sí, estaba en el aire. La primera actuación allí fue el 4 de [illegible] América y el jubileo de la reina en Inglaterra. El punk no existía. [illegible] nuestro primer álbum apareció en Inglaterra [illegible] porque en Nueva York [illegible] personas en un local en el que [illegible] lo mucho de nosotros [illegible] eran alguien allí estuvieron [illegible] inspirados por nosotros [illegible] los responsables de [illegible] del movimiento punk. Al regresar [illegible] Fue de puta madre.

¿Como os sienta el hecho de que los ingleses se lleven toda la gloria por algo que empezásteis vosotros?

El rollo inglés era en su mayor parte [illegible] el aspecto sensacionalista del punk [illegible] pero el sonido era cien por cien Ramones [illegible] los Sex Pistols [illegible]

- Parte de vuestra imagen reside en esa sensibilidad anti-moda, ¿no hay cierta vanidad en esa actitud, en no querer ir a la moda?

Bueno, era simplemente la forma en que siempre [illegible] zapatillas playeras y camisetas. Ocurrió que, al plantearnos [illegible] ser nosotros mismos. Cuando empezamos, el rollo 'glitter' estaba en las [illegible] New York Dolls [illegible] Lo que se llevaba entonces era ese rollo hortera de los pelucones, los pantalones [illegible] de plataforma. Lo que pasó en Inglaterra fue [illegible] todo eso pero, en realidad, en [illegible] Bernie Rhodes *(manager de los Clash. NdT)* quienes vestían a los chicos.

- ¿Qué sucedió con la escena de Nueva York? ¿Qué provocó su caída? En el mismo instante en que una banda comenzaba a funcionar, su actitud era «que se jodan los demás».

Nueva York tenía un estigma: el fracaso de los New York Dolls. Cuando [illegible] lo grande defraudaron a su discográfica. Pero nuestro [illegible] y de pronto todas las bandas -Television, Blondie, Talking Heads [illegible] bastante guapa y, en algunos [illegible] camaradería entre nosotros [illegible] Debbie Harry y Chris Stein [illegible] Talking Heads [illegible] Heartbreakers, pero [illegible] en realidad nunca lo fue.

¿Sigues atento a las nuevas generaciones?

[illegible] cierta conexión [illegible] demasiado, y hace tiempo que deje [illegible] nunca antes la había experimentado [illegible] que antes. Las cosas que ahora me inspiran [illegible] todas las noches de bares [illegible]

¿Por qué crees que, en los 90, el punk finalmente ha sido aceptado? ¿Por qué se han necesitado tantos años -desde la formación de Ramones hasta el éxito de Nirvana- para que esto ocurriera?

[illegible] como Boston y Journey. Lo que ocurrió fue que, gradualmente [illegible] comenzaron a ceder. [illegible] Metallica vendía [illegible] discos sin sonar por la radio [illegible] a razón de que bandas subculturales [illegible] Red Hot Chili Peppers [illegible] la fuerza dominante. Cuando nosotros empezamos, en [illegible] Black Sabbath, Peter Frampton [illegible] Aerosmith [illegible]

quieren su propia música, y eso significa los Ramones, los Sex Pistols, y así hasta llegar a Nirvana y Pearl Jam.

EN UN MUNDO SIEMPRE CAMBIANTE, la visión de Johnny Ramone arrancando un infierno de tres acordes a su Mosrite, es una de las únicas apuestas realmente seguras para el amante del genuino rock. Hace ya dieciocho años que los Ramones surgieron de las catacumbas neoyorkinas con su zumbante y caricaturesca definición de lo que debe ser el rock: un sonido rápido, fuerte y divertido.

Con la reciente aparición de su nuevo album, parece que estamos asistiendo a un renacimiento de la saga. La revista Spin no ha dudado en [illegible] carles como una de las siete bandas más importantes de la historia, afirmando [illegible] quiera perfilarla, existe una línea directa que va de Ramones a Nirvana. Sin embargo, Johnny no parece muy impresionado por estos nuevos pretendientes al discutible trono del punk rock. Su inmutable flequillo, que pende lozano desde ese ya histórico corte de pelo estilo cacerola, permanece imperturbable cuando [illegible] hablar de ellos.

¿Qué te parece el éxito de bandas como Nirvana?

Está bien ver a bandas de rock duro en lo alto de las listas, pero no veo nada especial en ellas. Si Nirvana hubieran aparecido en 1976, no creo que hubiesen llegado a tener la importancia de los Sex Pistols o los Clash, los Ram[illegible]

pavos! Recuerdo que salí muy excitado de allí porque le había hecho la pirula [illegible] tío y porque la Mosrite era la única marca que co[illegible] probé. Se la había visto a los Ventures.

Ya nunca has cambiado...

Me acostumbré a ella muy rápidamente. Tiene el cuello más estrecho que cualquier otra guitarra, es muy confortable, y conectada a mis amplis Marsh[illegible] un ruido de mil demonios. ¡Un gran sonido! Desde el principio quise una guitarra por la que se me pudiera identificar. Todo el mundo [illegible] yo quería algo más personal. Lo divertido de [illegible] para comprar otra uno o dos años después, me clava[illegible] me vieron entrar y pensaron: «Todo el mundo [illegible] la pague». ¡Tuve que apoquinar los 500! Esta que llevo ahora [illegible] II, es del 65, creo. Le he quitado el trémolo, y la pastilla se jodió, así que le pu[illegible] DiMarzio Fat-Strat.

¿Quién diseñó la Mosrite?

Semie Moseley, él es Mr. Mosrite. Le conocí hace unos años y me comentó [illegible] gran demanda de Mosrites que yo había provocado. Me dijo que hacía tiempo [illegible] quería conocernos. El desaparecido Ricky Wilson de los B-52's también u[illegible] pero creo que la Mosrite siempre se asociará a Johnny Ramone. Semie diseñó un modelo Johnny Ramone que al hizo en una parte de nuestro show, pero prefiero [illegible]

CRETINO

Damned. Son la tercera generación del punk, no se les puede comparar a los grandes.

Eres fiel a tu guitarra. La marca Mosrite nunca tuvo mejor promoción que la que tú le has ofrecido.

He tocado una Mosrite desde el principio. La explicación es esta: un día entré en una tienda de guitarras de Nueva York y estuve probando unos cuantos modelos. Le pregunté al tipo que me atendía el precio de una Mosrite y dijo 90 dólares. Entonces le pedí otros precios, me los dió, y volví a preguntarle por la Mosrite. Por error, contestó 50 dólares. Obviamente dije: «OK, me la llevo». ¡Una Mosrite por 50

a vieja. Es un gran tipo, nos hicimos una foto juntos, aparecerá en un libro s[illegible] Ramones que se está escribiendo.

Una pregunta ineludible para terminar, ¿no os cansa tocar siempre los tres mismos acordes?

No me importa haber tocado «Blitzkrieg bop» unas dos mil veces, porque es lo que los fans quieren oír. Cuando era un crío e iba a conciertos, quería escuchar los temas más populares de cada grupo, me sentía defraudado si no tocaban sus hits. Se lo debemos a nuestro público, y si ellos lo pasan fenomenal escuchando los viejos [illegible] yo también! ■

● Ramones 89 segunda formación la fórmula básica: Johnny, Marky, Joey, Dee Dee (foto Monte Melnick)

POR RAFA CERVERA

MAS ALLA

SUPERCHUNK,

DICEN QUE CAROLINA DEL NORTE SERA EL ESCENARIO DE LA PROXIMA GRAN MOVIDA, EL REEMPLAZO DE SEATTLE Y EL 'GRUNGE' EN EL MAPA DEL ROCK INDEPENDIENTE; SUENA TODO A BURDO RUMOR GENERADO EN EL MUNDILLO ALTERNATIVO. LO IMPORTANTE, COMO DE COSTUMBRE, SON LAS BANDAS, NO LAS ETIQUETAS ABSURDAS, NI LAS GENERALIZACIONES INTERESADAS. POR ELLO, HEMOS ACUDIDO DIRECTAMENTE A LA FUENTE, ENTREVISTANDO A TRES DE LOS GRUPOS PUNTEROS DE UNA ZONA QUE SUFRE TEMBLORES ELECTRICOS DESDE HACE MESES. ¿SON SUPERCHUNK, SEAM Y POLVO, EL FUTURO? LO UNICO RELEVANTE ES QUE SON YA... EL PRESENTE.

LAS SORPRESAS y maravillas del rock underground americano no son patrimonio exclusivo de Sub Pop. Lo de Seattle y su pimpante escena punk es tan solo la prueba de que algo, con el [illegible] carbonizado propio del rock & roll, esta ocurriendo. Nueva York, Boston, Detroit... imposible no enterarse de lo que se cuece en sus antros. Pero también hay actividad volcánica en otros estados yanquis de nombres menos empalagosos. La electricidad invade el aire, se esparce en diferentes ciudades, se hace con buenos receptores.

Calvin Johnson (Beat Happening) es codirector de K, el sello que proclama con orgullo su investigación en el pop subterráneo [illegible] lo difunde a traves de cassettes y singles de Shonen Knife cuando nadie las conocía-. [illegible] Trouble a Heavenly) Simple Machines [illegible] de Virginia se preocupa por sacar a flote lo mejor de [illegible] familia noise-pop, no importa que sean de Richmond o Washington. Slumberland (Berkeley, California), spinART (Lancaster, Pensilvania), Spanish Fly (el sello sólo-de-singles de Lori Barbero), Singles Only Label (Hoboken, New Jersey). Imposible no grabar, por muy paupérrimo que sea el grupo, tanto en medios como en ideas -de todo hay, claro- cuando alguna de estas marcas no anda demasiado lejos de tu garaje.

Y aunque el fenómeno no es exclusivamente de carácter geográfico (algo difícil de plantear en un país de vocación trashumante como Estados Unidos), suele dar frutos con clara denominación de origen. Merge Records es el caso mas destacable. Hablar de Merge es hablar de algunas de las lumbreras oscuras de Carolina del Norte, cuna de los dB's, terreno fértil para el pop con motor roquero (el sello Mammoth es otro ejemplo, con grupos como Blake Babies o Antenna). En cuanto a las oscuras lumbreras, se trata de aquellas que [illegible] los alrededores de la ciudad de Chapel Hill. Sonic Youth suelen mentarlos en sus entrevistas [illegible] el tema homónimo de «Dirty») [illegible] andan ya solitos.

Con Superchunk a la cabeza, Chapel Hill se [illegible] destapado como uno de [illegible] de punki pop yanqui. Seam, [illegible] Finger y nombres todavía mas inusuales [illegible] aposentarse en los vinilos de Merge Records, el sello que Laura Ballance y Mac McCaughan, de Superchunk, [illegible]. Objeto de culto [illegible] coleccionistas de 'nuggets' instantáneos [illegible] por aquellos que adoran una buena [illegible] música fresca en el momento adecuado [illegible] que capitanea Superchunk [illegible] más carnosos del [illegible]

A SOOYOUNG PARKS le sorprende [illegible] interés por él y su banda, Seam. Es comprensible, dado que se encuentra en una ciudad absolutamente marciana para un joven nativo coreano. Los popes ingleses del rock [illegible] han prestado demasiada atención, a cambio, su distribuidora española (Running Circle) se ha preocupado de apoyar su (casi) inexplicable visita española como teloneros de Yo La Tengo. «Headsparks» es su recien estrenado álbum [illegible]

• Superchunk ultrazoquetes

noche el directo no hace demasiada justicia a su manto sónico, aunque es evidente que Seam tienen chicha de sobras para ir trabajándose un futuro prometedor. Por todo ello, Sooyoung parece agradablemente sorprendido ante la petición de entrevista. El 'set' ha terminado, el grupo está sudoroso y la guitarra de Ira Kaplan no tardará en torturar los tímpanos de los más inocentes.

Parks procede de Bitch Magnet, un producto típicamente punkoide que falleció antes de poder graduarse como 'noise'. Parte de su rabia sonora prevalece en la piel eléctrica de Seam trío capaz de combinar la fragilidad melódica de TV Personalities con el abatimiento de Codeine. Y los muros de guitarras siempre dominantes.

- ¿Por qué casi todas las bandas de Chapel Hill, Raleigh y alrededores suenan como si estuvieran reprimiendo un inmenso geiser energético?

Sooyoung - No sé. Todo lo que puedo decir es que Carolina del Norte es un sitio excelente para vivir. El clima es muy agradable y caluroso, lo cual te convierte en un poco vago, todo se desarrolla como a cámara lenta. En el caso de Seam y la ralentización de nuestro sonido puede que la raíz sea esa.

- ¿Os sentís la generación inmediatamente posterior a Sonic Youth en cuanto a noise-pop-rock underground se entiende?

Sooyoung - Me siento mucho más identificado con Husker Dü, ellos son mi grupo tótem. Admiro a Sonic Youth y lo que hacen, pero Husker Dü me han marcado mucho, a mí y a otras bandas que conozco.

- Hay una importante diferencia entre tu trabajo con Bitch Magnet y Seam. Ahora parece que dejas aflorar tu instinto melódico.

Sooyoung - Es gracioso, sí. La gente que seguía a Bitch Magnet está un poco alucinada, no se explican de dónde me he sacado todas esas canciones pop. No se trata de algo premeditado, no es que me haya encerrado en mi habitación a exprimirme el coco en busca de la canción perfecta. Creo que es una parte de mí que en Bitch Magnet estuvo dormida, incapaz de desarrollarse porque no existía ocasión alguna para hacerlo.

- ¿Qué hay de real en esa postal que llega desde Chapel Hill donde todo el mundo parece feliz de montar su banda de rock y colaborar con el vecino?

Sooyoung - Puede que yo no sea el tipo más objetivo del mundo para definirlo ya que formo parte de ello. Lo que sí te puedo asegurar es que los grupos están muy unidos. Hay un gran ambiente como si fuéramos realmente una familia muy unida. Eso genera una atmósfera muy positiva.

- Por ejemplo, Mac McCaughan, de Superchunk, debería estar aquí ahora con vosotros, es vuestro batería...

Sooyoung - Ya no. Ahora Superchunk empiezan a ser populares y tienen compromisos, giras. Ya no puede compaginar sus tareas en ambos grupos. Tan sólo hace unas semanas que tuvimos que reemplazarle. Ahora nuestro batería es John *(señala en el camerino a otro joven de piel pálida hasta la exageración, que luce unos calzoncillos estilo boxeador de lo más coloristas).*

- ¿Qué tal, John? ¿John, qué más?

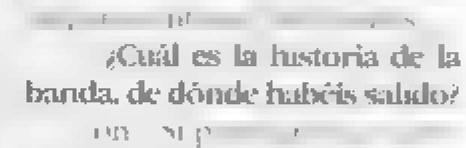
John - Oh, John, simplemente John. *(Lexi, la bajista, de aspecto idénticamente frágil como el resto de sus compañeros, anda por la sala: está al tanto del comienzo del bolo de Yo La Tengo).*

Sooyoung - Es un viejo amigo del instituto, nos conocemos de hace tiempo.

LA VOZ CASI MASCULINA que [illegible] réplica desde un contestador automático de Chapel Hill no se corresponde en absoluto con la imagen angelical de Laura Ballance. Tono desganado en el mensaje saliente y, por supuesto, no hay respuesta inmediata par[illegible] mi recado. Calculo (y yo siempre calculo fatal) que es hora de levantarse en Carolina del Nort[illegible] así como las 8 o las 9 de la mañana. Quién mierda quiere concertar una entrevista a esas horas.

«No Pocky For Kitty» fue el elemento clave para descubrir a una de las mejores bandas estadounidenses de los últimos diez años. Ungidos por una vena melódica digna del punk británico de mejor cosecha, cargados de una virulencia propia del hardcore y personales ante todo, Superchunk precisaron sólo de dos LPs para hacerse con su parcelita en esto del rock alternativo. Firehose versionean sin rubor su «Slack motherfucker», Steve Albini les produce y Teenage Fanclub les quieren como teloneros cuando visitan los USA. Dos LPs [illegible] «Superchunk» (91) y el ya mentado «No Pocky For Kitty» (92), junto a un considerable número de singles recopilados en otro elepé, «Tossing Seeds», son la mejor razón para dejarse convencer por Superchunk. Su último single, «Mover», prevé un próximo elepé definitivo, con el grupo ya consolidado y seguro de sí mismo.

Sé que la bajista de Superchunk me guarda menos rencor del temido cuando recibo noticias del grupo algunos días después. En Valencia, se sufren los rigores del verano mediterráneo, [illegible] cosas. Al habla con Jon Wurster [illegible] cuarteto (la formación se completa con [illegible] [illegible]im Wilbur). Así que, como dice [illegible]



¿Cuál es la historia de la banda, de dónde habéis salido?

[illegible] en 1989, lo fundaron Mac [illegible], Chuck Garrison y Jack McCook en Chapel Hill. Jim W[illegible] [illegible] el puesto de Jack en [illegible] [illegible] sustituí a Chuck en 199[illegible].

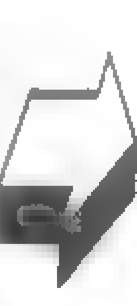
¿Tiene algún significado concreto el nombre de Superchunk?

Jon - Al principio la ban[illegible] llamaba Chunk (Zoquete), p[illegible] [illegible] un grupo de percusión que se llamaba exactamente igu[illegible] [illegible] poner el super delante.

- Superchunk empezó a editar discos en Merge, pero el primer elepé apareció en Matador. ¿Por qué?

[illegible] Hasta ent[illegible] mos editado un sencil[illegible] do l[illegible] salió en Merge. Mac ten[illegible] buena relación con Gerard Cosloy, a quien ya conocía de cuando éste llevaba el sello Homestead en Nueva York. Así que cuando Gerard montó Mata

● Seam, punk-pop trío



Jon no dudo en llamar a Mac y proponerle editar los elepes de Superchunk en su nuevo sello. No puedo contarte mucho mas porque el primer album «Superchunk», se grabo en 1990 y yo todavía no estaba en el grupo

¿Es cierta esa imagen que se nos vende en Europa sobre lo maravilloso que es montar un grupo de rock en Chapel Hill?

Jon - Hay un puñado de formaciones muy buenas funcionando ahora mismo en esa area. Si quieres que cite algunas de nuestras favoritas, son Polvo, Finger, Motorola, Erectus Monotone, Shiny Beast, Pipe, Small, Metal Flake Mother y Archers Of Loaf

Me doy por satisfecho. Será por culpa de todos vosotros que Sonic Youth han grabado un tema llamado «Chapel Hill»..

Jon - No estoy seguro pero creo que esa letra habla sobre nuestra ciudad. Solo la he escuchado unas pocas veces, pero tiene un verso que lo hace evidente. Cuando Lee dice «slammin at The Cats Craddle». Bueno, The Cats Cradle es el club mas reputado de la ciudad, es como nuestro propio CBGB

¿A quién dirías que le debe más el estilo del grupo?

Jon - Ahora mismo no sabria decirte, pero lo que si se es que cuando los criticos se ponen a hacer comparaciones con nosotros no aciertan ni de casualidad. Establecen paralelismos validos, pero yo me quedo de piedra cuando veo que nos estan relacionando con bandas a las que no hemos escuchado en [illegible] cintas que escuchamos en la furgoneta cuando vamos de bolos. Lo que escuchamos en nuestras casas es algo que ya responde a los gustos de cada uno

- Cuando unos cuantos jóvenes deciden formarse para montar una banda es porque previamente han descubierto una banda que les ha contagiado las ganas de hacer rock...

Jon - Lo que dices es obvio, y lo lógico es que los chicos que montan su banda toquen aquello que les ha inspirado para montar su banda, que toquen la clase de musica que a ellos les gusta escuchar. En el caso de nuestros mas inmediatos contemporaneos supongo que hay dos nombres que han sido decisivos: Husker Du y Sonic Youth

¿Sabes que en Europa la critica os quiere con locura? Se dice que, junto con Pavement, sois lo mejor de la novisima ola underground yanqui. ¿Puede ser eso perjudicial?

Jon - Bien, creo que existe cierto tipo de prensa, musical o del tipo que sea, a la que le gusta adular lo mismo que derribar. A veces incluso tienes la sensación de que te estan aupando solo para darse luego el gran placer de empujarte. O algo peor: cuando la gente empieza a escuchar tantos elogios sobre una banda que todavia es desconocida se crean muschos riesgos. El mas grande es que la gente que ha leido [illegible] termine decepcionada cuando al fin escucha lo que haces. Esos adjetivos tienen doble filo. Alguien va a verte y espera encontrarse encima del escenario al grupo más sorprendente del mundo. ¿Quien puede acusar a esa persona si descubre que para ella tu no eres TAN maravilloso?

- Entonces, te ponen nerviosos los críticos de rock...

Jon - La prensa rock convierte la musica en una experiencia literaria [illegible] veces no corresponde a la realidad [illegible] lo que realmente está ocurriendo

- Pues alguien ha intentado patentar una nueva etiqueta a vuestra costa. Yo he leído que lo que hace Superchunk es «muppet rock».

Jon - Eso es porque generamos un gran contraste. Tocamos una musica que suena fuerte y dura, pero todos los miembros del grupo tenemos pinta de no sobrepasar los 16 años. ¡Parecemos todos adolescentes! [illegible] muppet rock se lo invento ningun periodista, fue una ironía que soltó Jim Wilbur. Era una especie de guiño que únicamente hacia referencia a ese desnivel entre nuestra presencia y el volumen al que tocamos.

Steve Albini produjo «Kitty», pero su nombre no aparece en el disco. De hecho en las notas de la funda la producción queda acreditada a Laura Ballance, «que se sentó en la silla adecuada».

Jon - Steve mantiene una interesante teoria que procura aplicar, siempre que le es posible y nada se interpone, a sus trabajos como productor. Opina que cuando produce un disco y no aparece acreditado, se vende mucho mas.

- ¿Qué puedes contar sobre Merge, su filosofia, sus fichajes?

Jon - No puedo de[illegible] el sello es asunto de Mac y Laura, asi que sobre su filosofía y politica editorial mejor que hables con [illegible]. Lo que puedo asegurar es que [illegible] discos de las bandas que les gustan y se dedican casi exclusivamente al formato singles. Algunas de las bandas que han tenido disco en Merge ultimamente son Breadwinner, Polvo, Erectus Monotone, Bricks, Superchunk, Drive Like Jehu, Sir Fuckers, etc.

¿Cómo os enfrentáis vosotros a la posibilidad de que una multinacional os quiera contratar? ¿Veis la posibilidad de aceptar una oferta semejante como una traición al ideal independiente?

Jon - Esa cuestion tiene dos caras. [illegible] grupo y que quieras que tus canciones lleguen a la gente que vive mas alla de tu ciudad y que ademas te paguen el dinero que toca porque tus discos se estan vendiendo. Eso es algo que las multinacionales pueden hacer mucho [illegible] que los independientes. La distribucion independiente no puede competir con las redes de las grandes compañias

- ¿Y la parte negativa?

Jon - Consiste en que grupos como nosotros podemos perdernos en una multinacional. Me explico: es algo que ocurre a menudo. Gran se[illegible] pequeño, prometedor grupo. La gente que trabaja en las grandes discograficas rara vez entiende realmente [illegible] tienen ni idea de lo que significan estos grupos, ni de lo que quieren, ni de lo que pretenden. Desc[illegible] aquello que les hace especiales. Y terminan perjudicando a los [illegible]

Pero a raíz de lo ocurrido con Nirvana, ese entendimiento parece mucho más factible.

Jon - Estoy de acuerdo, algunas cosas han cambiado. Los responsables de arte y repertorio de las 'majors' son los que ayer programaban musica en emisoras universitarias, saben de qué hablan. Son conscientes de lo que ocurre. Asi que todo consiste en tener mucho cuidado al elegir con quien trabajas

- Participasteis en la última edición del New Music Seminar, ¿no se os abalanzó ningún ejecutivo discográfico en busca de su grupo independiente?

Jon - De momento nadie nos ha interesado. Si asi fuera [illegible] mos interesados. Solo porque nos g[illegible] [illegible]tar con una mejor distrib[illegible] [illegible] independientes pasandose a multina[illegible] Nirvana. Ya ven [illegible] y aprov[illegible] es que se anden con ojo con esos sellos que andan a la caza del Nuevo Nirvana

¿Para cuándo planeáis editar un nuevo album?

Jon - Por el momento hemos grabado un single («Mover») y hecho [illegible] clip. En septiembre empezaremos a grabar el material del nuevo [illegible]. Lo queremos producir nosotros mismos, con la ayuda de un [illegible] John Reis. Algunas de las canciones que grabaremos son «I guess I remembered it wrong», «United» y «New low». Saldra en enero ■

POLVO, LOS QUE FALTABAN

Lejos de imaginar las connotaciones sexuales del [illegible] nombre que han elegido para darse a conocer, los componentes de Polvo [illegible] que completa la santísima trinidad del rock de Chapel Hill [illegible] contundentes para [illegible] nos asocien con la [illegible] tienen, porque Polvo [illegible] dice su batería, Eddie [illegible] no pueden disociar su estatus de culto [illegible] Superchunk [illegible] Merge [illegible] A favor tienen que, musicalmente, se parecen bastante poco [illegible] vecinos y amigos. Su [illegible] para afinar guitarras [illegible] ignorables. Quien quiera comprobarlo puede [illegible] hace unos meses por el sello Touch & Go. Eddie Watkins, Ash Bowie [illegible] crear un pop imag[illegible] instrumentales [illegible] Presumen de [illegible] canciones [illegible] «Nos gusta [illegible] como a notas [illegible] viceversa. Nunca nos ha parecido [illegible] todo está bien», [illegible] background experimental (anteriormente varios de sus miembros jugaban con la música electrónica) o que entre sus gustos particulares se encuentran las músicas asiáticas y Fripp&Eno [illegible] Canciones con títulos arcanos («Kolgon», «[illegible]» [illegible] rock vibrante y arriesgado, hermanado [illegible] los premisas de Green Magnet School (caos controlado) y Dinosaur Jr (pop songs). Polvo son la nota discordante de Chapel Hill, razón de más para [illegible]. ■

MERGE, LA FACTORIA

Creado y dirigido por Laura y Mac de Superchunk [illegible] Merge Records lleva cerca de 30 referencias lanzadas casi exclusivamente para [illegible] socios de la logia independiente. El éxito de Superchunk ha servido para [illegible] algunos de los ventajas del sello. Manda el formato single y las sorpresas están a la orden del [illegible] pos que ni imaginabas existieron haciendo de todo un poco. Por u[illegible] aplicados: Superchunk siguen editando esos singles y EPs a los que son tan aficionados en Merge; Seam disponen del recomendable «Granny 9X» [illegible] para la inédita [illegible] cover de TV Personalities. Polvo comparten con los no menos misteriosos Erectus Monotone un single -titulado genéricamente «El Cid»- en el que ambas bandas [illegible] Erectus Monotone [illegible] las presentaciones de los singles están supercuidadas [illegible] trabajos casi artesanales [illegible] la idiosincrasia musical es muy amplia. Bricks -sin ir más lejos- ejercen un folk rock que deja a Shonen Knife a la altura de Jaco Pastorius. Y dada la cercanía entre los estados [illegible] corriente (con sellos como Simple Machines y grupos como Breadwinners o Coral, todos ellos empadronados en la ciudad de Richmond).

De cualquier manera, uno de los métodos más [illegible] para investigar la escena de Chapel Hill [illegible] «Freedom Of Choice». Se trata de versiones de la new wave hechas por gente punk de los [illegible] reparto incluye a Mudhoney, Sonic [illegible] Soul Asylum. Pero como la iniciativa [illegible] disco tiene fines benéficos de cara a una asociación [illegible] Erectus Monotone, Polvo, Superchunk, Finger, Permanent Green Light [illegible] de provincias.

(«Freedom Of Choice» está disponible en España vía [illegible] Circle. Para contactar con Merge Records escribe al P.O. Box 1235, Chapel Hill, North Carolina 27514 USA). ■

«No sientas compasión por mí, soy patético por elección» (Daniel Johnston a su manager Jeff Tartakov)

Una esclarecedora confidencia. Revela hasta qué punto es consciente de su alienación, su desconexión de ese objetivo mundo real que él filtra a través de una enajenada mirada. En cuantas crónicas he leído sobre Daniel Johnston, se tiende a glorificar morbosamente esta situación, es algo inevitable, fruto del asombro que causa descubrir la amarga peripecia vital de este bardo demente, las desventuras a que se ha visto arrastrado por una mente averiada y el nada aconsejable, dada su condición, consumo de marihuana y ácido. Y, sin embargo, existe una innegable relación entre su problema y su talento. Por decirlo de otro modo: sus canciones no pueden desligarse de su enfermedad, son consustanciales a su locura. ¿Qué actitud adoptar entonces ante el cantante de la vocecilla dolida, las canciones tiernamente desesperadas?

Resulta difícil, es cierto, juzgarle por los mismos parámetros que utilizaríamos con otros. Él se ve a sí mismo como un idiota feliz, o un imbécil desgraciado, según el día. Tartakov apostilla 'idiot savant', término que desvela cierta sospecha de que su representado es responsable en parte de lo que le sucede. Al fin y al cabo, él mismo reconoce ser como es por propia decisión, y no debe pasarse por alto que la autocompasión constituye el motor de buena parte de su obra. Su relación con Jeff, manager y tutor, resulta ilustrativa al respecto. Él es el encargado de racionar el dinero y acompañarle una vez por semana al supermercado, donde Daniel gasta alegremente su semanada en pizzas congeladas de 50 centavos, golosinas de todo tipo y paquetes de cigarrillos. Sin su ayuda, algo tan sencillo como hacer la compra, podría convertirse en una laberíntica pesadilla.

Asimismo es Tartakov quien vigila, en lo posible, que respete el régimen diario de antidepresivos que los médicos prescribieron la última vez que fue dado de alta en el hospital. Además de duplicar y comercializar sus cassettes y gestionar sus contratos discográficos, está transcribiendo las letras de sus canciones para un futuro libro y se encarga de organizar sus dibujos, que ya se han expuesto en galerías de Los Angeles, Zurich y Berlín. Si fuera por el propio artista, estos se regalarían o se venderían por cinco dólares, pero ya se han pagado por ellos hasta 300 dólares.

Lo que empezó como una pequeña operación es ahora un trabajo de jornada completa. Daniel Johnston es ya un nombre notorio en el ámbito del rock alternativo. Sonic Youth le tomaron bajo su protección durante un tiempo, Jad Fair, de Half Japanese, ha grabado a dúo con él, Maureen Tucker y los Pastels, Firehose y los Dead Milkmen, Yo La Tengo y los Reivers, entre muchos otros, le han versioneado. Recientemente, en la última entrega de los premios MTV, Kurt 'Nirvana' Cobain lucía una de sus camisetas promocionales. Y, en Lyon, Francia, se montó el año pasado un ballet con su música, lo que demuestra hasta dónde han llegado sus tragicómicas letanías.

Hace ya mucho desde que merodeaba por las calles de Austin regalando sus grabaciones y dibujos al primero que quisiera escucharle, pero no tanto como para que aquel joven risueño y de facciones infantiles se haya convertido en el tipo canoso y con evidente exceso de peso que tengo ante mí. Babea al hablar y pierde el hilo de la conversación, sus ojos, acuosos, nublados, chispean desde otra dimensión.

Al llegar a su indescriptible apartamento, en realidad una habitación con cocina y baño, hemos visto salir a unos sospechosos internos del hospital que le han visitado y le han traído hierba, la razón de que se aparezca ante mí más colgado de lo normal. Jeff me dirá al salir que está jugando con fuego, que si vuelve a abandonar la medicación y pierde nuevamente el control será internado tal vez para siempre. Semanas después de mi regreso recibo una postal en la que me comunica precisamente esto. Le han vuelto a encerrar, no se sabe hasta cuándo.

Prepárese el lector para una experiencia pasmosa, leer lo que viene a continuación, y decida si se trata de una conversación estimulante o un vulgar diálogo para besugos. A mí, sinceramente, ya no me quedan arrestos para hacerlo.

VUELVE A ESTAR INTERNADO EN UN MANICOMIO DE AUSTIN, TEXAS, PERO SU ALMA REVOLOTEA A MUCHOS AÑOS LUZ DE DISTANCIA. EN UN UNIVERSO DONDE EL CAPITÁN AMÉRICA Y LOS BEATLES SE CODEAN CON KING KONG Y EL ESPÍRITU SANTO, UN MUNDO DONDE LAS PROVISIONES DE GOLOSINAS SON INFINITAS Y UN HOMBRE PUEDE NEGARSE A SUPERAR LA INGENUIDAD, NO PLEGARSE A LAS INFLUENCIAS CORRUPTORAS DE LA VIDA, AUNQUE ELLO LE CUESTE PERDER LA RAZÓN. Y TODO, SE EXCUSA, POR UNA CHICA LLAMADA LAURIE.

DANIEL • JOHNSTON •
Ya no vive aquí

POR IGNACIO JULIÁ

- Además de músico, empiezas a ser conocido en los círculos artísticos como dibujante.

Nunca pensé que sería cantante o compositor, quería ser dibujante de cómics. Desde muy pequeño dibujaba a diario. Jack Kirby es el dibujante de cómics que más admiro, le considero mi artista favorito de todos los tiempos. Él inventó al Capitán América. Sus cómics estaban tan bien dibujados que no podía evitar leerlos una y otra vez. Le idolatraba, siempre estaba salvando a la gente, luchando contra los nazis, y prácticamente ganó la guerra él solo. Estoy totalmente obsesionado con la Segunda Guerra Mundial, con Hitler y el Capitán América. Mi padre luchó en la guerra, fue piloto en los Flying Tigers.

- ¿A quién prefieres, Batman o Superman?

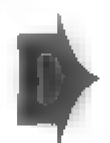
Superman. Porque vino de otro mundo y tenía superpoderes y un corazón de oro y era invencible. En 1986 tomé ácido por vez primera y... euh, ¿qué estaba diciendo?, ¡voy volado! .. Yo también pensaba que procedía de otro planeta, que había vivido siempre y que la fecha de mi nacimiento era simplemente la fecha de mi llegada. Y... ¿de qué estábamos hablando?, ¡me encuentro tan bien!.. Sí, creía que mi padre era Darth Vader. Era en realidad el Capitán América, pero había sido atraído al reverso oscuro y se había convertido en Darth Vader. Sólo que él estaba en el futuro y había venido a nuestra época, y yo estaba viajando por otras dimensiones. Cada diez minutos estaba en un lugar distinto, mi imaginación iba de aquí para allá, era como tener la ventana abierta.

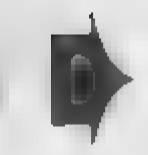
- ¿Viste demasiada televisión de niño?

Oh, sí, estaba siempre pegado al televisor. Kimba, el león blanco, esos dibujos animados me encantaban. Y los Picapiedra, todavía los veo a diario, y el show de Lucy. Pero lo que más me atraía eran las películas de terror, de monstruos: Frankenstein, Boris Karloff, «Frankenstein Contra El Hombre-Lobo», «King Kong Contra Godzilla». Ninguna película me impresionó tanto como «King Kong», el clásico de 1933, con animaciones realizadas por Willis O'Brien. Nadie ha superado su trabajo, y eso que ha habido grandes animadores después, como Ray Harrihaussen, que estudió con O'Brien. Willis O'Brien tuvo una vida muy trágica después de aquello, uno de sus hijos murió y él nunca lo superó.

(Suena de fondo «Help!» de los Beatles, tema con el que ahora mismo sintonizo visceralmente. Ellos serán el fondo musical durante toda la conversación)

• Dibujo realizado durante la entrevista 26-agosto-92





- ¿Cuando entró la música en tu vida?

- Había viejos discos de 78 rpm en casa y los oíamos con mi hermano y mis tres hermanas... Me he vuelto a perder, ¿qué estaba diciendo?... Euh, lo primero que recuerdo es cuando aparecieron los Monkees, entonces yo aún no sabía quién eran los Beatles. Recuerdo que, a los doce años, no sé si fue un sueño o pasó realmente, escuché «She loves you». Aquello cambió mi vida. También me acuerdo de cuando Elvis vino a nuestra casa y nos tra[jo] su álbum de navidad. Mi mamá quedó muy impresionada. Toda esa gente famosa se me aparece tarde o temprano.

- ¿Tan importantes fueron los Beatles?

Fueron mis amigos cuando no tenía a nadie. Yo estaba sufriendo una terrible depresión. Es por un desequilibrio químico en mi cerebro. Tomo una medicación que me ayuda mucho, pero sufro ataques. ¿Recuerdas esa película en la que Kirk Douglas sufre una depresión tan grande que es como un dolor insoportable? La depresión, tío, es dolor físico. Duele. Me sentía totalmente vacío por culpa de la depresión cuando descubrí a los Beatles. Por aquel entonces yo escuchaba discos de Queen, y me estaba convirtiendo lentamente en un psicópata. Los Beatles devolvieron cierto orden y tranquilidad a mi vida.

- ¿Por qué ellos?

- Porque eran buenísimos y, sin importar cuantas veces los escuchara, siempre oía algo distinto. A veces parecía como si me estuvieran jugando una pasada, como si estuvieran tocando en vivo abajo en la calle. Los adoro, son mis dioses. Ya sé que la gente dice que sólo hay un Dios, pero para mí los Beatles... Esto, euh, ¿de qué estábamos hablando?... Cuando Adán y Eva comieron el fruto prohibido del árbol de la sabiduría, dejaron de ser inocentes. Eran como dioses, hechos a imagen y semejanza de su creador.

- ¿Y qué tiene eso que ver con los Beatles?

- Bueno, no sé. Hmmm, voy muy ciego.

- ¿Cual es tu álbum favorito de Beatles?

- Es difícil decirlo. He pensado mucho en ello y lo he discutido con mis amigos, pero al final me he rendido. ¡Todo lo que hicieron! Incluidos sus discos piratas, y yo tenía casi dos mil de sus piratas, tuve que venderlos, o me los robaron, no me acuerdo. Fue en la época en que estuve en Nueva York. Una locura. Deambulaba por las calles, no tenía donde dormir y acababa en los refugios para personas sin hogar.

- ¿Como fue esa experiencia?

- Una aventura. Algo realmente salvaje. Como ir a la cárcel. Dormir con esos mendigos, esa gente increíble. Pero no tuve miedo, estaba demasiado colgado para tenerlo. Me pasaba el tiempo rondando por la ciudad, yendo de un lado a otro, llamando a gente para que me mandaran dinero y así poder quedarme un poco más. No quería irme de allí. *(A su manager)* ¿Jeff, cuánto tiempo estuve en Nueva York? *(Tartakov responde que tres semanas)*. ¡Dios santo, no lo puedo creer! ¿Qué demonios hize durante tres semanas? ¿Me estás engañando, Jeff? ¿Bromeas? No me acuerdo de nada.

- ¿Cuando empezaste a escribir canciones?

La primera que escribí dice así *(cantando)*: «Un relámpago en mi ventana/Descubre a Frankenstein, de pie, ahí fuera/Pero no me asusta...» Esta fue la primera. Salió de repente. Siempre es así. Ayer por la noche, ¡os lo tengo que contar!, empecé a hablar en lenguas que ni yo entendía. Acostumbro a tararear una melodía ante la grabadora para luego escucharla y ponerle letra, pero, ayer, al escucharla, ya tenía letra, y decía cosas extrañísimas. ¿Puedo leer un poema? *(Se levanta, coge una libreta, la abre y empieza a recitar)*: «Mentiría si dijera que no me importa. Que tú y yo subamos juntos por las celestiales escaleras/Trataré de arreglar mi mente enferma. ¿Llorarías si pensarás que soy cruel contigo?/El gran cielo azul al que miro en mis sueños/No hay razón para que parezca tan lejano/Pero puedes ayudarme si lo encuentras dentro de ti/Y le ofreces una mano a un hombre muy desesperado. Préstame atención, pero por favor no llores/Necesito una amiga de verdad, no simules serlo/Si el universo se rindiera a mis pies/Sería tan dulce estaría tan lleno de golosinas que saborear/Lo compartiría todo contigo/Y me sentiría un gigante/Al tenerte por mi reina».

- ¿Te ayudaba mentalmente componer?

- Sí, me sentía mejor. Llevaba una vida muy esquizofrénica, pero siempre me sentaba al piano cuatro horas diarias. Al expresarme me siento bien, pero cuando me deprimo lo olvido. Tengo que recordármelo una y otra vez, decirme a mí mismo que si hago algo creativo la depresión desaparecerá. Es un rollo, porque vienen y van. Vivo una vida diferente. Estoy sólo, pero no es únicamente eso. Son las cosas que veo y la forma en que pienso. Cuando empecé a ver por televisión viejos episodios de «The Twilight Zone», me dije, «Estoy en casa».

- ¿Que canciones tienen un mayor significado para ti?

Hay una llamada «Grievances», es la primera que realmente terminé. Es mi canción más importante, porque en ella cuento la historia de mi amor imposible por Laurie, la chica que se casó con el tipo de la funeraria. Por culpa de aquello me obsesioné con la muerte. Mis canciones eran cada vez más mórbidas, sólo que, sin saber porque, tenían su lado divertido. Siempre me ocurre lo mismo. Cuando escribo una canción lo hago totalmente en serio, pero acaba siendo divertida. A los Beatles también les ocurría, siempre mostraban un gran sentido del humor en sus canciones. Eran muy grandes, los mejores. Hay otras bandas que me gustan mucho, como Metallica o los Butthole Surfers, pero los Beatles son los más próximos a mí.

- Hay algo en tus canciones, y en tu voz, que me recuerda a Neil Young.

- Sí, mucho antes de empezar a escribir canciones... Euh, ¿qué has dicho?, ¡Dios, qué bien me siento!... En la época en que empecé a escribir canciones, los cartuchos de ocho pistas habían sido retirados del mercado. Podías comprar diez por un dólar. Yo me compré cien dólares de cartuchos: los regalaba a mis amigos. La mayoría de álbumes de Neil Young estaban en ese lote. Nunca le hubiera conocido si no llega a ser por eso. Pero yo ya había oído sus discos. Lo mismo me ocurre con Dylan o con los Byrds, los pongo y es como si ya los conociera. Ni siquiera he acabado de leer uno de mis libros favoritos, la Biblia, pero me lo sé de memoria. Me encantan los proverbios. Hay uno que me parece estupendo: «Como un perro vuelve a su vómito, regresa el loco a su locura». Es divertido, ¿no te parece? Así soy yo. Cuando trabajo, soy consciente de que deseo expresar algo serio, pero hay un pequeño Casper dentro de mí y, cuando no estoy mirando, cambia mis letras. Y salen divertidas. ¿Quieres oír una? *(cantando)*: «Triste y confundido está el artista/Siempre rascándose la mollera/Intenta con tanta voluntad satisfacer al público/Pero la gente cree que se ha vuelto loco/No hay vida más dura que la del artista/Debe buscar constantemente la verdad/Pero hay tanta mentira y desamor/Sólo el artista puede conducirnos a la redención».

- Veo que tienes en la pared la contraportada de «Plastic Ono Band», el primer disco de John Lennon...

- Sí, es mi álbum favorito. Fue una gran influencia para mí. Yo había escuchado mucha música buena, pero, cuando John Lennon hizo «Plastic Ono Band», bajó la guardia, fue tan honesto y sincero que, al escucharlo, me impresionó. Era como si me estuviera hablando directamente a mí. La instrumentación es tan simple que me era muy fácil tocar aquellas canciones. Mira, yo creo en los fantasmas. Si pongo esta cassette que grabé hace diez años, oigo el pasado. Es difícil oír el futuro, pero se puede oír el pasado. Es fantasmal. Lo mismo ocurre con la televisión. ¿Quieres ver el «King Kong» de 1933? Pones la tele y la ves. La mayoría de las personas que hicieron esa película están muertas, pero puedes verlas en la pantalla y es como si estuvieran vivas. Es magia pura. Pue-

Sorry Entertainer

Nacido en 1961 en California, Daniel Johnston creció en West Virginia, en el seno de una familia fundamentalista de rigurosas costumbres religiosas. En la escuela sufre una primera depresión que durará tres años. Dibujar monigotes y escuchar a los Beatles son sus únicos consuelos, hasta que empieza a grabar sus propias canciones y se las deja escuchar a una compañera de clase. Al decirle ella que le gustan, decide seguir componiendo para mantener la relación. Pero Laurie se casará con otro, el hijo del dueño de una funeraria, lo que disparará sus tendencias depresivas.

A mediados de los 80 se traslada a Texas, donde vive con unos familiares. Se enrola en una feria ambulante y recala en Austin; allí encuentra empleo en un McDonald's. Reparte sus ínfimas grabaciones por la calle, entre los transeuntes, como única forma de dar salida a sus creaciones. Tras sus primeras actuaciones, es descubierto a nivel nacional gracias a un programa de MTV. Poco después conoce a una chica adicta al LSD y prueba por vez primera el ácido.

Su frágil psique se resquebraja como consecuencia de la experiencia lisérgica (el detonante fue, al parecer, una dosis ingerida en un concierto de Butthole Surfers), y, en 1986, es internado, totalmente incoherente, en un hospital mental. Al salir pasa un año en casa de sus padres bajo fuerte medicación. En 1988, aparentemente recuperado, viaja a Nueva York, donde enloquece definitivamente; en un arranque de locura ataca violentamente a Steve Shelley, de Sonic Youth, que le tiene acogido en su apartamento. Al regresar a casa agrede a una anciana que, según él, está poseída por el maligno. Vuelve a ser internado.

En 1990 está otra vez en la calle, pero, tras una actuación en el Austin Music Awards, abandona nuevamente la medicación. Su padre va a buscarle para llevarle a casa y, al regresar en avioneta a West Virginia, le arrebata el control del aparato provocando un aterrizaje forzoso que casi acaba con ambos. Desde entonces y hasta el pasado verano, no había vuelto a actuar en público.

Afortunadamente, sus grabaciones abundan. Las que documentan en LP y CD sus cintas domésticas: «Hi, How Are You» (Homestead-88), «Yip/Jump Music» (Homestead-89) y «Continued Story» (Homestead-91). Las registradas profesionalmente: «1990» (Shimmydisc-90) y el reciente «Artistic Vice» (Shimmydisc-92). Las que le reunen con almas gemelas: «Jad Fair/Daniel Johnston» (50 Skidillion-89), el single junto a Yo La Tengo «Speeding motorcycle» (SOL-90) o el EP «Big Big World» (Seminal Twang-91) acompañado por los Rhythm Rats. Sin olvidar su contribución a «The Ruta 66 Album» (Capote-91), la devastadora «The monster inside of me».

Siguen asimismo a la venta los cassettes con material no editado en otros formatos: «Songs Of Pain» (80), «More Songs Of Pain» (81), «The What Of Whom» (82), «Don't Be Scared» (82), «Retired Boxer» (84), «Respect» (85), y las recientemente puestas en circulación «Live At SXSW», «Lost Recordings» y «Lost Recordings II» (92). Todas ellas estremecedoras psicofonías de un alma confundida y en constante alucinación, la insólita expresión de un espíritu inefablemente sincero. Localizables por sólo 5 dólares cada una, gastos de envío incluidos, en Stress Records, 4716 Depew, Austin, TX 78751, USA. También venden camisetas y algunos de sus discos. ■

den dar explicaciones técnicas, pero sigue siendo increíble ¿Como lo hacen? Esto demuestra cuanto hemos progresado

- ¿Como es un día normal de tu vida?

- Bueno, cuando salí del hospital, estaba muy deprimido. Sufría alucinaciones. Creía en cosas extrañísimas. Estaba convencido de que, cien años después de muerto, iban a devolverme a la vida y me convertiría en Frankenstein. También creía que el Capitán América era real y que mi papá era el Capitán América. Estaba totalmente ido. ¿Contesta eso a tu pregunta?

- No, mi pregunta era: ¿como es tu vida diaria?

- Oh, sí. Gracias. Lo recuerdas todo. Eres tan profesional... Euh, a ver, me he perdido, ¿podrías repetirlo?

- ¿Como es un día cualquiera de tu vida?

- Intentaba escribir canciones a diario. Lo intentaba. Llenaba cintas y más cintas, pero no me salía nada que valiera la pena. Entonces empezé a fumar marihuana y apareció esa chica, ¡siempre las chicas! que tomaba ácido

- ¿Te ayuda la marihuana?

- Bueno, a veces, si fumo marihuana, me olvido de las cosas, como ya has visto. Es difícil recordar las letras, pero grabo todo lo que hago. Me paso una hora improvisando, colgado, y luego lo escucho. Hay veces en que empiezo a cantar y me pierdo, me pongo a pensar en otra cosa, pero, al escuchar la cinta, aparece una canción. A veces descubro una melodía que me gusta, o un fragmento de letra, y la trabajo

- ¿Te agrada que otros artistas hagan versiones de tus canciones?

- Sí, es fantástico. Hace años, la primera vez que estuve viviendo en Austin, intenté organizar un álbum con varios grupos haciendo mis canciones. Hicimos un concierto para recaudar dinero, pero no recaudamos el suficiente *(Jeff interrumpe para decir que aquel proyecto no se abortó por falta de dinero precisamente)*... Mi versión favorita es «Rocketship» de los Dead Milkmen

- En una de tus mejores canciones cantabas sobre «el monstruo en mi interior». En tu último disco anuncias: «he matado al monstruo».

- Es Val Corrupt, el monstruo con la cabeza llena de tentáculos que aparece en mis dibujos. Después está Joe El Boxeador. Ambos viven en mi interior, luchando constantemente en mi mente. Pero ocurre que son dos caras de la misma moneda, un mismo ser y al tiempo dos seres distintos. Todo empezó cuando encontré en la basura un trozo de una caja de esos sapos de goma que venden para la niños. En la caja había un sapo dibujado y decía: «Hola, ¿como estás?». Pensé que era lo más increíble que había visto nunca. Y por eso grabé un álbum llamado «Hi How Are You». El sapo está en la portada y Val Corrupt en la contraportada. Mira, yo sabía que era un ser ingenuo y, para mi, esa inocencia era sagrada. Me negaba a verme envuelto en las cosas insignificantes en las que cree la gente. Todo el mundo se corrompe, roban, mienten. Yo no quería hacerlo, y no porque hubiera crecido en una familia muy religiosa, sino por decisión propia. No quería verme envuelto en ningún tipo de violencia, si alguien me gritaba, yo respondía con amabilidad. Soy Daniel Johnston, ese tipo a lo Casper El Fantasma Amistoso, ¿vale? Y todo por haber conocido a esa chica, Laurie, mi verdadero amor. Por ella empezé a escribir canciones, para entretenerla. La respetaba tanto. Es como si ella me hubiera inventado. Pero tenía un novio, el hijo del dueño de la funeraria .

- ¿Dibujarías tu autorretrato para publicarlo?

- Sí, claro, cómo no. *(Toma papel y lapiz y se pone a dibujar, tarareando una melodía mientras se concentra en personajes que ha dibujado miles de veces, grotescas criaturas que surgen de su mano casi automáticamente)*

- ¿Por qué dibujas hueca tu cabeza?

- Bueno, empezé a retratarme así porque siempre dibujaba esos torsos de mujer sin cabeza ni miembros. Me veía a mi mismo caminando por valles llenos de esos torsos, y los torsos se reían de mi. La risa surgía de su interior. Este de aquí abajo es el sapo inocente. Yo deseaba ser inocente, pero, si quería seguir adelante en la vida, iba a tener que corromperme. Y entonces mis ojos, como los del sapo, crecerían como antenas, hasta transformarme en Val Corrupt. Siempre estoy jugando conmigo mismo. Durante un tiempo me odiaba: iba a comprar gosolinas y, en el camino al supermercado, me decía a mi mismo que era un gordo asqueroso

- ¿Por qué te gustan tanto las golosinas?

- Por el azucar. Me vuelve loco. De pequeño me preparaba limonada con tanto azucar que podía masticarlo. Me encanta. Es como una droga, lo necesito. Me está destrozando los riñones, pero no puedo remediarlo. Me encanta su sabor. Hay quien dice que las personas que no tienen relaciones sexuales se vuelven adictas al azúcar. ¡Dios, el sabor del azúcar es una de las mejores sensaciones que se pueden experimentar! Me da un subidón cuando tomo azucar. Todo por esa chica, Laurie. Cada vez que me sentaba al piano ella estaba en mi mente. Me sentía tan miserable cuando no estaba tocando el piano, que tenía que volver a sentarme, juguetear con las teclas y cantar sobre Laurie otra vez

- Euh... ¿por qué tienes en la pared viejas fotos de Marilyn Monroe y Liz Taylor?

- Bueno, sé que la explicación que voy a darte no suena muy convincente ahora, pero hubo un tiempo en que pensaba que Liz Taylor y John Lennon habían sido mis padres en otra vida, y que John Lennon era en realidad Juan El Apóstol. Marilyn me ha gustado siempre. Soñaba que Laurie viajaba al pasado y volvía a nacer como Marilyn. Siempre estaba viajando en el tiempo. Veía una película de 1955 y sentía como si las personas en la pantalla me estuvieran mirando desde otra época. Oía voces que me hablaban, a mi, desde la pantalla. Y me hacía preguntas tremendas. Si el Espíritu Santo es un espíritu, ¿cuando murió? ¿Por qué se habla tan poco de él en la Biblia? ¿Soy yo el Espíritu Santo? ¿Y si lo soy, cuando voy a morir para transformarme en él? ¿Quien fue antes, el Espíritu Santo o Daniel Johnston? La Biblia es pura aventura, tanto o más que los comics

- Esto... creo que ya tengo suficiente material para la entrevista. ¿Hay algo más que quieras decir?

- *(Cantando)* «Dicen que España es hermosa, aunque yo nunca he estado allí. Daniel dice que es el mejor lugar que ha visto nunca/Y él debería saberlo, ha estado allí muchas veces. ¡Oh, echo en falta a Daniel! ¡Dios, le echo tanto en falta!»

- Es «Daniel» de Elton John...

- Siempre he creído que esa canción habla de mi ■

Nota: Para más información ver «Daniel Johnston. Pornografía De La Desesperación» en RUTA 53

• *Daniel Johnston, trovador majareta (foto: John McCormico)*

THE LAZY COWGIRLS

EL CORAZON DEL TRUENO

POR JAIME GONZALO

ESTAN PREPARANDO SU SEGUNDA GIRA EUROPEA PARA DENTRO DE UN PAR DE MESES Y SE MUEREN DE GANAS POR VENIR A TOCAR A ESPAÑA. SIN DUDA SERA UNA MAGNIFICA OPORTUNIDAD PARA COMPROBAR DE CERCA LA IRRESISTIBLE ENERGIA ROCANROLERA QUE DESTILAN LOS GRANDIOSOS LAZY COWGIRLS, UNA DE LAS BANDAS AMERICANAS MAS HONESTAS E IMPRESIONANTES QUE HA SURGIDO DE LA GENERACION POST-PUNK.

Mucha gente en Los Angeles piensa que los Lazy Cowgirls no son los mismos desde que cambió su sección rítmica. Unos dicen que han perdido la propulsión melódica de los coros, otros opinan que los nuevos miembros no están a la altura. Hay versiones para todos los gustos, pero yo no trago con ninguna. Viendo en directo a la nueva formación sigo oyendo al mismo grupo de siempre y disfruto como un enano con su humeante descarga de rock and roll termodinámico, saboreando esa actitud sana e intachable que rebosan, humilde pero matona. Y no será por el efecto de las birras, que aquí tienen menos graduación que una gaseosa. Salvo [illegible] elementos necesarios [illegible] sonido de un grupo [illegible] Y el de los Cowgirls, que lo es, siempre [illegible] impulsos del núcleo formado por Pat Todd, su aguerrido cantante y D.D. Weekday, el guitarra-turbina que zumba a espaldas de este. Durante la segunda mitad de los años ochenta el enfático estilo de ambos en sus respectivos papeles hizo de los Lazy Cowgirls una de las bandas más proteicas de la escena underground de Los Angeles. Si deseas saber por qué sólo tienes que chequear su tercer y mejor LP, uno de los álbumes clásicos de la pasada década indispensable para redimir cualquier colección aquí [illegible] mía vita. En su título, traducido libremente «Lo Que Ves Es Lo Que Hay», queda comprendida toda la filosofía de un grupo en el que no hay ni trampa ni cartón. Su abanico de intereses musicales es generosamente amplio y no aceptan que se les encorsete en la división punk rock, aunque la electrocutante [illegible] prenden, por mucho que les pese, remita mágicamente a un eslabón perdido entre los New York Dolls y los Saints, pasando por Ramones, Dictators y otras vacas sagradas de la generación del 75. Si aún recuerdas cómo se estremecía de placer tu discoteca con cada entrega de los citados jolandrones, espera a oír, si no lo has hecho ya, creaciones tan indelebles como «Teenage Frankenstein», «I've had enough of it», «Rock of Gibraltar», «Goddamn bo[illegible]», «Losin' your mind» o cualquier otra de las muchas pepitas que se esparcen entre su nutrido repertorio. Canciones en mayúsculas abrocadas con sinceridad y potencia al 50%, sin fecha de caducidad y más estimulantes que un complejo vitamínico.

El apartamento de Pat Todd, un angosto cuchitril atestado de memorabilia cinematográfica y rockera, está hasta los topes. El hombre trabaja conduc[illegible] Stan Winston, uno de los [illegible] siempre que puede arrambla con posters, kits [illegible] Una reproducción troquelada a tam[illegible] la pechugona mistress of the dark, preside impon[illegible] [illegible] que ir sorteando los montículos de [illegible] por el suelo. Para colmo, el sofá está tomado por su gata, que ocupa insolidaria el poco espacio libre que dejan las pilas de LPs y singles amontonadas sobre el sufrido mueble. Que la parta un rayo. A Todd le entrevistaría incluso haciendo el pino sobre una esquina de la mesita, si es que en ésta quedase un palmo de superficie desocupada. Es locuaz y dicharachero, una [illegible] que siente por lo que hace ni la dignidad que desde el princip[illegible] ha guiado un[illegible] iniciada en la próspera y vasta meseta del centro-este del país.

Los orígenes de los Lazy Cowgirls se encuentran en una población del estado de Indiana, ¿qué clase de vida llevabais allí?

[illegible] Vincennes, una ciudad muy pequeña en la que no teníamos nada que hacer. Probablemente es un buen sitio para que un niño crezca, un sitio muy tranquilo. Puede que para mucha gente sea incluso un sitio maravilloso, pero a nosotros no nos lo parecía. Si tenías hambre de aprender, si querías ver cine, leer libros o escuchar nuevas bandas, incluso si querías intercambiar ideas, bueno, lo tenías bastante difícil. Al acabar la high school me [illegible]

¿Cómo llegaste a entrar en contacto con el rock en un ambiente tan hermético?

Verás, yo nací en 1954, así que apenas si recuerdo a Elvis Presley, todo lo que me viene a la memoria es «You ain't nothing but a houndog». Mi madre me regaló una pequeña guitarra Mickey Mouse de plástico, y yo me pasaba el día berreando esa canción. A mi madre le gustaba mucho la música y siempre estaba escuchando la radio, o discos de Louis Amstrong, Frank Sinatra y Nat King [illegible] Recuerdo haber [illegible] single. Era de Gogi Grant, fue [illegible] hasta que Elvis Presley la desplazó con su primer single de éxito. Siempre he recordado [illegible] rosa y por eso decidimos versionearla el año pasado. Cuando aparecieron los Beatles y los Rolling Stones [illegible] yo debía tener ocho años. Al principio no quería que me [illegible] porque eran muy populares, ya sabes, a cierta edad no quieres ser como todos los demás, pero luego los vi por la tele y me quedé fascinado. Así es como empecé a interesarme por la música.

En aquellos tiempos la radio era un excelente transmisor musical, ¿dispusiste de otras fuentes de información?

Sí, en la radio lo programaban todo. Desde la orquesta de Percy Faith hasta los Rolling Stones o los Yardbirds. Era un cajón de sastre, no había ningún tipo de segregación, así que oías todo tipo de música, ya fuese unde[illegible]. La radio me encantaba, me pasaba el día [illegible] vinieron las revistas de rock, empecé [illegible] el primer LP de la Velvet [illegible] Recuerdo que me hice con el primer álbum de los Stooges [illegible] cool. Me gustó, pero no [illegible] muy joven, y en Indiana no había ninguna sofisticación cultural. Fíjate, hasta que tuve 16 años sólo hubo un cine en toda la ciudad.

¿Cuántos habitantes tenía entonces Vincennes?

Creo que entre 18000 y 20000 personas [illegible] noche, cuando las calles estaban [illegible] ciudad en 20 minutos. Mis amigos [illegible] cosas como podíamos, así com[illegible] tuviese los mismos intereses y estuvies[illegible] ya sabes, cuando eres joven quieres acceder [illegible] pero de las que no tienes ni [illegible] Así fue más o menos [illegible] interesé en la música y m[illegible] otras cosas.

¿Cómo surgió la primera formación de The Lazy Cowgirls?

No fue en Indiana como mucha gente cree. Unos [illegible] de nosotros nos mudamos a Los Angeles [illegible] y empezar a tocar. Fue en [illegible] y Nueva York, ya que eran [illegible] únicos sitios donde podía [illegible] por L.A. fue porque [illegible]

¿Os llevó mucho tiempo poneros en marcha?

La primera versión [illegible] local de ensayo. Los definitiv[illegible] y empezamos a tocar en 1984.

¿Cómo fueron los principios?, ¿encontrasteis gente interesada en lo que estabais haciendo?

[illegible] sucedió muy [illegible] Cowgirls. Pero [illegible] quienes éramos.

¿Habían entonces otras bandas en L.A. que estuviesen en vuestra misma onda?...por aquel entonces la ciudad estaba tomada por el sonido Paisley y las bandas neo-

psicodélicas.

Nosotros éramos tan ignorantes que no teníamos ni idea de lo que estaba pasando musicalmente a nuestro alrededor. La gente se mueve mucho por las modas. Hay gente que incluso estando metida en el rock underground, sólo les gusta una banda si en la prensa les dicen que debe gustarles. Es asunto suyo, claro está, pero a veces me pregunto a cuánta gente le interesa realmente la música, cómo deciden lo que es válido y lo que no. Normalmente las novedades son sólo eso, novedades. No son necesariamente mejores, sino lo más reciente. Si no les sigues la corriente es muy difícil que esa gente llegue a identificarse contigo. Es difícil decidir quién tiene razón y quién no.

Además el sonido de los Cowgirls tenía mucho más en común con la tradición punk neoyorquina que con el rock angelino...

Puede que sí. Mira, yo tengo 38 años y soy tan viejo como los Ramones. Nosotros intentábamos tocar como los Ramones, no exactamente igual, porque teníamos punteos de guitarra y nuestras letras no eran tan simplistas. La manera de cantar, las ideas de las canciones, eran diferentes, y tampoco éramos tan conscientes de nuestra imagen. Pero lo cierto es que ya hacíamos algo así antes de que se pusiese de moda. No sentíamos demasiada afinidad con el punk del 77, el british rock había dejado de interesarnos desde ... parecía todo tan falso y prefabricado, fíjate en los Pistols que se cagaban en todo y sin embargo tenían a Chris Thomas de productor, metían cincuenta guitarras y armonías vocales, mientras que los Saints por ejemplo eran mucho más reales, eran una banda de verdad sin ninguna conciencia de moda, hasta sus letras eran mejores, por eso nos gustaban mucho más. También, al crecer en Indiana, el country formaba parte de nuestras raíces. La gente piensa que a causa de nuestro sonido ya nos debe gustar todo lo que suena superficialmente parecido a nosotros, y eso no es cierto. Normalmente nos fijamos en el artista y no en el sonido. Si nos gusta lo que canta, sus ideas, lo que reflejan sus canciones, ... se trata de algo más que su estilo, ya sabes 1-2-3-taca-taca-zum, no es algo que nos guste necesariamente.

¿Cuáles fueron vuestras principales influencias cuando se crearon los Lazy Cowgirls?

Antes debo decirte que cuando formamos la banda no sabíamos exactamente lo que estábamos haciendo ni lo que queríamos ni quiénes éramos. Cuando empiezas a tocar intentas averiguar qué es lo que vas a hacer, qué es una buena canción, si lo haces bien o lo haces mal. Piensas con otros baremos y sólo obtienes respuesta a tus preguntas al cabo de un ... cuando te das cuenta de que estabas dando palos de ciego. Y diría que nuestras mayores influencias eran cosas que fuesen capaces de excitarnos y motivarnos. Por supuesto tu mayor influencia eres tú mismo, eso hay que aceptarlo. La gente, la TV, los libros, películas, cualquier cosa en general, influye en lo que haces. Musicalmente hablando Bob Dylan, los Rolling Stones, la Velvet, los Kinks, los Stooges, los New York Dolls, los Ramones, podría citarte un millón de grupos. También el country y el blues, Hank Williams, Merle Haggard.

Es curioso porque ayer por la noche, cuando acabó el concierto, me decías que la gente tiene la idea preconcebida de que sois una banda de punk rock.

Y no lo somos en absoluto. Todo ... que dices en una entrevista, al ser impreso parece una declaración de principios, y no es eso. Sencillamente cito a los grupos que me gustan sin darle ninguna importancia. También soy un gran fan de Frank Sinatra y de Nick Drake. Somos muy plurales. Aunque nuestra música sea elemental nunca hemos ido del rollo de «jódete, lo odiamos todo, somos malos, bla, bla, bla». Nunca hemos ido de tipos duros, y nunca he creído en destruir la música, creo que todo eso es una mierda. También me gusta la música antigua, Chuck Berry, por supuesto, y cómo olvidarse de Little Richard, Howlin Wolf, Muddy Waters, John Lee Hooker... la lista es interminable.

Retomemos vuestro primer LP, ¿cómo llegasteis a firmar con Enigma?

Eso vino a través de Chris D. Nos animó a grabar ... porque pensaba que podría convencer a Enigma para que lo editase. Y eso fue exactamente lo que sucedió. Fuimos al estudio, lo pagamos de nuestro bolsillo y él se encargó de negociar con ...

¿Fue Chris D. la única persona que se interesó por vosotros?

Eso creo. No éramos nadie todavía. Apenas reuníamos a 20 personas en nuestros conciertos y sólo ganábamos calderilla. Chris D. nos conoció a través de Byron Coley, el chaval que dirige Forced Exposure, que fue el primero en escribir sobre nosotros a nivel nacional. Fue todo fruto de una serie de casualidades.

¿Qué perspectiva tienes ahora de aquel primer álbum?

Honestamente, no nos gusta nada ese disco. De alguna manera da una imagen falsa del grupo. No hay guitarras, no hay voces, no es nuestro sonido en definitiva. Como he dicho antes éramos muy inexpertos. Cuando lo grabamos fue fantástico, Chris D. nos producía, al fin estábamos haciendo nuestro primer disco, nos sentíamos como en el paraíso. Pero un par de meses después descubrimos que no nos gustaba.

¿Se le puede reprochar algo a la producción de Chris?

No. Hizo un buen trabajo, pero no era el sonido que andábamos buscando. De hecho, «Tapping The Source», nuestro siguiente LP, fue una reacción a ese fiasco. Con el primer LP estábamos tan ansiosos que cometimos varios errores, al menos bajo nuestro punto de vista. Recuerdo que canté demasiado meticulosamente, para que las letras pudieran entenderse, pero esa no era mi forma habitual de cantar. Se grabó en poquísimo tiempo. Hicimos tomas en directo, después añadimos los punteos de guitarra y finalmente las partes vocales. Luego se mezcló, y eso fue todo. Generalmente sabemos cómo queremos que sean nuestras canciones, así que no acostumbramos a tardar mucho en ...

¿Hasta qué punto estuvo Enigma interesada en promocionar el álbum?

Lo que pasó con Enigma fue que el tipo que nos fichó se despidió y se fue a Elektra, eso fue al cabo de dos meses de aparecer nuestro álbum. Así que nos quedamos solos. No es que tuviésemos a nadie en nuestra contra, pero no hubo nadie que abogase por nosotros, ni nadie a quien le interesásemos. Tocamos en Los Angeles Street Sign, que es un coliseo gigante que hay en el downtown, donde caben miles y miles de personas. Estábamos hechos polvo, y no fue un gran concierto, pero por lo visto entre el público se encontraba el presidente de Enigma, y al vernos se puso como loco y empezó a gritarle a su secretario que tenían que ficharnos. Imagínate ... compañía con un disco en la calle.

Me imagino que después de eso abandonaríais Enigma.

Así es. Para serte honesto fue un error del que aprendimos. Nunca hemos tenido a nadie que nos ayudase, ni siquiera un manager, hemos ido aprendiendo de nuestros errores. Con Enigma lo que hicimos fue pasar de las opciones que teníamos. El álbum salió en el 85, y si en el plazo de un año no les entregábamos un nuevo disco, el contrato quedaba rescindido automáticamente. Así que dejamos pasar el tiempo sin hacer nada.

¿Tienes ideas de cuántas copias llegaron a venderse del primer LP?

Enigma nos dijo que no había vendido nada, pero ... llegaron voces de que había funcionado bastante bien. Alguien me aconsejó que fuésemos con un abogado para revisar los libros de cuentas, pero en aquella época estábamos muy mal organizados y no lo hicimos. No teníamos pasta para contratar a un asesor legal, pero según he sabido con ese disco hicieron entre veinte y cuarenta mil dólares, y nosotros nunca hemos visto ni un centavo. ¡Qué vas a hacer!, no tienes ninguna fuerza para presionarles. Si la gente no quiere ser honesta, no hay nada que tú puedas hacer para obligarles a cambiar de postura.

¿Qué hicisteis después?

Seguimos escribiendo canciones y tocando allí donde podíamos. Empezamos a hacernos un pequeño público, tocando en clubs y sitios así. Venían a vernos 50 o 60 personas ... mucho. Entonces alguien le contó a Greg Shaw que nos había visto y que éramos buenos, y nos propuso grabar un disco para Bomp. No fue nada premeditado, pero surgió y lo aprovechamos. El resultado fue «Tapping The Source», como te decía, una reacción a nuestro primer disco, desde la portada hasta las canciones. Es un disco del que estamos satisfechos, aunque tampoco nos guste la producción. Le falta fuerza. Acabo de remezclar el master para la versión CD y creo que lo mejoré bastante. No pude manipular las pistas, pero sí el sonido general, haciéndolo más carnoso. «Tapping The Source» es nuestro segundo álbum favorito, creo que quedó muy compacto.

¿Cuál ocupa el primer lugar?

«How It Looks-How It Is». Es el mejor de lejos. No me importa lo que piensen los demás, cuando tú sabes lo que quieres con eso basta. También hubieron algunos problemas de producción, pero los he solventado también en la remezcla para CD. Últimamente he aprendido algo de técnicas de estudio, y creo que voy mejorando en ese aspecto. La producción es otro factor con el que tampoco hemos tenido ninguna clase de ayuda.

En «Tapping The Source» hay una versión del «Yakety yak» de los Coasters, que es el primer síntoma de tu interés en el R&R de la vieja escuela.

Sí, y también hicimos otras versiones, como «Justine» y «Heartaches», que es una canción country de Jim Reeves. ... cuando empezó el grupo no existía lo que llamarían cow-punk, y nosotros tampoco teníamos nada que ver con eso, pero un año y medio después, se puso de moda el cow-punk en Los Angeles y todo el mundo empezó a relacionarnos con ello por nuestro nombre. Nos venían a ver y se quedaban decepcionados, por supuesto. Eso nos perjudicó. De hecho el llamarnos Lazy Cowgirls nos ha seguido

D.D. Weekday, Ed Huertas, Todd y Michael Leigh doin' the cowgirl stomp (foto: Bill McCarter)

perjudicando a lo largo de los años, pero creo que es un gran nombre, y no importa si la gente lo entiende o no

Por cierto, ¿cómo se os ocurrió llamaros así?

Se me ocurrió sin más. Primero me vino a la cabeza lo de Cowgirls, después pensé, ¿qué clase de Cowgirls?, las Lazy Cowgirls (Vaqueras Perezosas). Fue así de rápido

-¿Cómo fueron vuestras relaciones con Bomp Records?

-Estuvieron bien. «Tapping The Source» fue el disco que nos hizo despegar, nuestro punto de partida. Shaw vió que teníamos un estilo propio y buenas canciones. Me gusta que los grupos y los músicos sean diferenciables, y creo que esa es una cualidad que también tenemos nosotros. Tenemos un sonido propio y hay mucho de nosotros en nuestras canciones y música. No es algo que puedas decir ... esto suena a Ramones y esto otro a Dictators. No imitamos a nadie ni lo hemos intentado nunca, al contrario, nos distanciamos tanto como podemos para desarrollar nuestra identidad

¿Qué tal funcionó «Tapping The Source» a nivel de ventas?

-Fue bien, pese a tener una distribución bastante limitada. Actualmente Bomp atraviesa un buen momento, pero entonces tenían bastantes problemas y su infraestructura era mucho más pequeña. Pero creo que aun así se vendió bastante bien. En las giras vendimos un montón de copias. Cuando salió a la venta coincidió con nuestro primer tour americano. No lo hicimos para ganar dinero, sino para darnos a conocer de modo que ese disco fue bueno para nosotros en varios aspectos. Creo que fue el primer disco que reflejó fielmente nuestra identidad musical, con él empezamos a darnos cuenta de lo que podíamos hacer

Hablemos un poco de esa primera gira americana.

Dios mío, casi ni me acuerdo. Fue por todo el país y la hicimos en la misma camioneta que aún tenemos. Creo que sucedió entre 1987-88. Hicimos algunos conciertos con las Raunchettes, que acababan de sacar su primer album en Bomp, y en total fueron unos cuarenta o cincuenta bolos. No teníamos promotores, así que nos lo curramos todo nosotros. Cometimos muchos errores, pero había que hacerlo y nos esforzamos todo lo que pudimos para que todo saliese bien. Temíamos que las cosas fuesen mal, así que conservamos nuestros trabajos y ahorramos todo lo que pudimos para poder seguir pagando los alquileres. Economizamos mucho y conseguimos gastar muy poco dinero. Con el dinero de los bolos pagábamos la comida, el alojamiento y la gasolina. Con los discos y el merchandising sacamos algunos billetes más. Cuando acabó el tour todos habíamos ganado algo de dinero, unos 100 dólares por barba

¿Qué estados fueron los mejores y los peores de esa gira?

Siempre nos ha ido bien en L.A., San Francisco y Nueva York. En Indiana ha habido un poco de todo, a veces bien y a veces desastroso. Tocamos en Vincennes fue un fracaso, aunque nos pagaron muy bien. La pasta es importante nos guste o no, y siempre es agradable hacer dinero tocando, y necesitas trincar tanto como puedas si quieres sobrevivir. Pero también es necesario sentirte bien y divertirte, eso es lo más importante. Tocar buena música y hacer un buen trabajo. Cuando tocas en un sitio en el que no le importas a nadie, por muy bien que te paguen, acaba siendo un asco. Pero experiencias así son necesarias, te das cuenta de que tú conservas tus valores. Cuando salió a la venta «Tapping The Source» casi nadie había oído hablar de nosotros, así que nunca llenábamos. Normalmente el público era de unas cincuenta personas, cien con un poco de suerte

Debe ser deprimente tocar cuando hay poco público en la sala.

Lo era, pero sabíamos que no éramos muy conocidos. Tuvimos muy buenas críticas, claro, pero eso no se traducía en ventas. Lo peor era no saber a cuánta gente podías llegar a interesar. No me malinterpretes, siempre es estimulante leer críticas positivas, pero con eso no vas muy lejos. Si tu disco no se oye en la radio, si no está anunciado por ahí, la gente no tiene ni idea de que existes, no le importas, a no ser que les arrees con un martillo en la cabeza, y no importa si eres bueno o malo, lo que cuenta es lo que la gente oye, o lo que les dicen. No todo el mundo es así, pero desgraciadamente la mayoría actúa de ese modo

«Third Time´s The Charm» fue vuestro siguiente disco, y apareció en el sello australiano Dog Meat, ¿cómo contactaron con vosotros?

Dave Lang, su responsable, me llamó. Me dijo que «Tapping The Source» le encantaba y que éramos uno de sus grupos favoritos. Quería hacer algo con nosotros, y nos propuso grabar un EP de cinco canciones. Nos pareció estupendo. Imagínate, alguien se interesaba por nosotros desde Australia. Es un disco que me gusta tal como quedó, a pesar de que luego lo remezclásemos cuando lo incluimos en la reedición CD de «How It Looks». También va a ser reeditado en Australia con el título de «The Big Mess» -finalmente lo ha hecho como «Third Time´s The Charm Again» (N. del A.)- y tendrá nueve bonus tracks, entre ellos cortes live inéditos, el single español que apareció en Romilar D, mezclas alternativas y tal

¿Fue provechoso para el grupo grabar en un sello australiano?

Dave Lang se ha portado muy bien con nosotros. Ha sido muy honesto y ha cumplido todo lo que nos había prometido. Normalmente no te puedes fiar con nadie, pero Dave ha sido estupendo y estamos muy satisfechos de trabajar con él. Con «Third Time´s The Charm» nos dejó hacer lo que quisimos. No me arrepiento de nada de lo que hemos grabado, pero no estoy plenamente convencido de este disco, y la razón es que tuvimos que grabarlo muy deprisa. Apenas nos sabíamos las canciones y no tuvimos tiempo de prepararlas debidamente. Nos gusta tener un feeling con las canciones, familiarizarnos con ellas y cogerles el punto. Pero los temas de ese disco no fueron desarrollados tal como teníamos en mente. No es algo que el público pueda apreciar, pero nosotros lo sabemos. Además se grabó en un solo día. Cinco horas de grabación y seis de mezcla. El playback del estudio era muy malo, por eso suena tan plano. Todo fue muy improvisado, incluso la elección de los temas. Tuvimos que acudir a un par de versiones, como «A lot to learn» de los Nothings y «Reborn» de los Shitdogs. Entiéndeme, son dos canciones que me gustan, pero no sé hasta qué punto tienen que ver con nosotros. Siempre pensamos que podíamos haber hecho un mejor trabajo con ese disco

Pues en mi opinión «Losin´your mind» es una de las mejores canciones que habeis grabado nunca...

-Sí, pero creo que la versión aparecida en el album en directo es mucho mejor. Actualmente hemos introducido algunas variaciones en ese tema. Ahora se llama «Left you behind» y tiene una letra totalmente distinta y algunos arreglos nuevos. Prácticamente es otra canción

DISCOGRAFIA

CD Sympathy USA-92

¿Por qué cambiaste la letra?

Bueno, era mala y nunca me había acabado de gustar del todo. Pensaba que podía mejorarla y lo intenté. Ahora es mi mejor y me identifico más con lo que dice. Creo sinceramente que en los últimos tres o cuatro años he mejorado como compositor, así que me quité esa espina. De hecho habría cambiado todo el disco. Para hacerlo bien habríamos necesitado cinco meses de ensayo y una semana de grabación

-¿No crees que una música como la vuestra no precisa demasiados preparativos, sino que se basa en la espontaneidad, y es más una cuestión de sentimiento que de técnica?

Por supuesto. Para mí la música... verás, energía es una palabra sobreutilizada, ya no tiene demasiado sentido. Creo que lo que hace que la música sea buena o mala es el grado de compromiso que tengas con ella y el feeling que le insuflas. Cuando grabas un disco, cuando haces algo que forma parte de ti, intentas ser tan perfeccionista como puedes. Y cuando digo perfeccionista me refiero a la idea que tienes de lo que vas a hacer, tu propio sentido del perfeccionismo, y eso es algo que puede acabar jodiéndolo todo. No somos un gran grupo en estudio, pero queremos que se perciba la fuerza del bajo y la batería, que se escuche la guitarra y que sonemos como seres humanos. Queremos que todo eso esté presente en los discos, que sea un todo compacto y coherente, y eso a veces no lo puedes conseguir porque falla algo. Ya sé que parece trivial, pero sólo intentas ser tan competente como puedes. Y eso es bueno, porque de ese modo nunca le das a la gente algo de lo que no estás totalmente convencido, te preocupas de lo que haces e intentas dar lo mejor que hay en ti. O sea que no es una cuestión técnica, sino de que la cosa suene potente y real. A veces no lo consigues, las mezclas no son las adecuadas y todo suena amorfo

Pero ese es un problema atribuible al estudio o al técnico...

Y a tu propia ignorancia. No sabes lo que has de hacer, o lo haces en el lugar equivocado. A veces todo es culpa de hacer las cosas demasiado deprisa. No es el fin del mundo, claro está, pero sabes que podrías haberlo hecho mucho mejor, y lo malo es que es algo que queda ahí para siempre, no importa cómo lo hagas

Insisto en que «Third Time´s The Charm» puede ser decepcionante para el grupo, pero no para quien lo escucha. La versión de «Reborn», por ejemplo, es excelente. ¿Cuál es la historia de esa canción?

Es de un grupo de New Orleans, Louisiana, llamado The Shitdogs. La canción trata de Larry Flint, el tipo que dirigía la revista Hustler. Es una sátira, ya sabes que le dispararon, probablemente un religious freak, y se salvó de milagro. Así que volvió a nacer y se convirtió al cristianismo, entró en una secta que dirigía la abuela de Jimmy Carter. También hay menciones al FBI y a J.F. Kennedy. Yo cambié un poco la letra y añadí el nombre de Malcolm X. Es una canción divertida a la que intentamos aportar algo más. La original es más lenta, nosotros la aceleramos

¿Teneis algún interés especial en punk bands oscuras como los Shitdogs?

Sí y no. Si me gusta la banda y lo que hace, sí, estoy interesado. De lo contrario no me motivan lo más mínimo. No soy ningún coleccionista, no me va nada todo ese rollo de retención anal y de hacerse con todos los singles más raros que aparecen por ahí. Si es algo bueno, que vale la pena, entonces despierta mi interés. Ya sea un figurón multiventas o un grupillo que sólo ha vendido cinco copias

¿Tuvo algún efecto en vosotros la explosión hardcore y todo ese montón de grupos que surgieron de la nada?

No. Personalmente no tengo ningún interés en el hardcore ni me gusta lo más mínimo. Tampoco me gusta el LA punk ni el rollo del 77. Durante un año me la pegaron, estando allí en Indiana, pero luego me di cuenta de que todos esos grupos eran una moda y estaban llenos de mierda. Me gusta la música personal. Al fin y al cabo todo lo que eres es una persona. ¿Qué voy a hacer si no crees en lo que estoy haciendo? ¿retorcerte un brazo y obligarte? No puedes forzar a la gente. Fíjate en el mundo

Está podrido.

Sí. Lo único que quiere la gente es poder. Yo no deseo eso, ni quiero imponer nada, pero alguién lo hará, y tú no puedes hacer nada al respecto. Arruinarán tu vida si con eso consiguen sus propósitos, ¿y qué vas a hacer? no puedes coger una pistola y cargarte a todas las corporaciones del mundo

¿Qué opinión te merece alguien como Henry Rollins, que combate verbalmente todo esto?

No conozco a Rollins ni su música, de modo que no tengo ninguna opinión específica sobre él. A mí no me va eso de decirle a la gente lo que tiene que hacer, me da igual la conciencia política y que la gente piense que soy una mierda porque no me importa nada de eso. Así que no presto ninguna atención a todo aquello en lo que no esté interesado, no tengo tiempo, estoy demasiado ocupado con mi propia vida y probablemente Rollins también lo esté con la suya como para escuchar lo que yo tenga que decir

¿No crees que sea una buena idea mezclar política y rock?

En general no. Es como Bob Dylan, que tenía de todas sus canciones denuncia, como «My back pages» empezó a darse cuenta de lo absurdo que es el mundo e intentar cambiarlo. Conozco a buenas personas, conscientes de los peligros de la cens[illegible] te enteras de que quieren prohibir las películas pornográficas. Y no es que yo esté a favor del porno, pero no puedes impedir unas personas sigan explotando a otras. No vas a matar a to[illegible] aquellos que no hagan lo que tú piensas que es correcto [illegible] cambiar las cosas es muy ingenuo. Un mundo perfect[illegible] maravilloso, pero eso nunca va a pasar, la gente no es así y [illegible] conozco a nadie que sea perfecto, incluyendome a mí mismo. Tengo muchos defectos, soy egoísta, no creo en la igualdad. ¿Quién quiere ser igual a los demás? Por supuesto todo el mundo tiene derecho a ser respetado y vivir una vida digna, pero es imposible que todos seamos exactamente igual. Unos son más simpáticos que otros, o más inteligentes. No creo que sea buena idea decirle a la gente lo que tiene que hacer y no creo que nada de todo esto sea importante. Lo importante del rock and roll, de cualquier clase de música, es que te guste y te entrete[illegible] te rompa el corazón, por ejemplo, también puede e[illegible] hará sentir algo, sentirte vivo, y eso es entretenimiento. Esta no ha de ser necesariamente una palabra negativa

Pero, básicamente, entretenimiento es hacerte sentir mejor.

Sí, pero aunque no te haga sentir mejor te hará sentirte vivo. Puede que sea algo horrible, cuando descubres la verdad en una canción, o en un libro o en una película, pero te hará sentirte [illegible]. La buena música, los buenos libros... tienen un poco de todo dentro y puedes apreciarlos desde diferentes ángulos. Felicidad, amor, tristeza, odio, avaricia... contienen lo bueno y lo [illegible] gente. Tienen un poco de cada componente de la vida. Son intelectuales, estúpidos, funcionan a diferentes niveles. Algunas canciones funcionan a dos y tres niveles al mismo tiempos. [illegible] un buen disco puedes disfrutarlo de varias maneras distintas

Volvamos de nuevo la historia de los Lazy Cowgirls, despues de «Third Time´s The Charm» vino «Radio Cowgirl», el disco en directo, que fue vuestra primera producción para Sympathy For The Record Industry.

THE LAZY COWGIRLS

Así es. John, de Sympathy, había estado viniendo a nuestros conciertos desde hacía un año, y estaba a punto de... ¡bueno, dimos un concierto para ser retransmitido por la radio y un amigo mío nos pidió permiso para editarlo como un pirata. Nos pareció una buena idea, así que fuimos a esa emisora de Santa Barbara y nuestro colega lo grabó, pero luego tuvo problemas y no pudo realizar el disco. Entonces apareció John y nos dijo que iba a montar un sello propio y que le gustaría que ese disco nuestro en directo fuese su primera referencia. Esa fue la historia.

Vosotros estabais bastante decepcionados de vuestras grabaciones en estudio, ¿cómo os sentisteis con ese disco en directo?

-Creo que para lo que es quedó bastante bien. Hay momentos en que la voz no se oye bien, el bajo desaparece a intervalos, pero fue un buen concierto y estoy satisfecho del sonido. Lo hicimos a toda leche, incluyendo las pruebas de sonido. Somos una de las pocas bandas que ha intentado conservar su sonido de estudio lo más próximo posible a su sonido de directo. He visto muchas bandas todos estos años, y casi todas ellas te decepcionan en directo. Desaparecen los coros, se pierde la fuerza, el feeling. Para el disco doblan las voces y luego, en directo, quedan debilitadas. Me gusta conservar el sonido del grupo lo más simple posible, aunque eso no sea sencillo. Cuanto más realista mejor. Sea jazz, country o blues, la música ha de ser fresca.

Después de «Radio Cowgirl» tuvo lugar vuestra segunda gira americana...

-Sí, para entonces ya éramos algo más conocidos. Teníamos todos esos singles, unos cuantos álbumes, y habían aparecido varios artículos sobre el grupo en algunas revistas. Tocamos en ciudades importantes, como Portland, Seattle, Minneapolis. La gente que vino a los conciertos nos conocía. Ese tour fue mucho mejor.

-Y al volver a L.A. grabasteis un par de nuevos singles.

-Sí, el de Sub Pop y «The long goodbay» para Sympathy simultáneamente. Grabamos las cinco canciones en una misma sesión. Lo de Sub Pop fue antes de que se hicieran famosos, y tuve que llamarles unas veinte veces para que me enviasen el cheque.

-Cobrar nunca es fácil en este negocio.

-A veces lo es y a veces no. Con Sympathy y Dog Meat nunca hemos tenido problemas, todo ha ido bien con ellos y hemos tratado siempre a un nivel muy personal, seguramente esa es la razón de que nos hayamos entendido.

¿Y con Bomp?, ¿habéis cobrado royalties atrasados?

-Sí, el otro día me llamaron para arreglar las cuentas referentes a la reedición en CD de «Tapping The Source». Los masters están en mi poder, así que no les quedaba otro remedio.

¿Conservas la propiedad sobre los masters de todo lo que habéis grabado?

-Sí, de todo excepto del primer álbum. Hemos hablado de reeditarlo, sacando una buena copia a partir del disco y añadiendo después unas guitarras extras en la mezcla. Hemos recibido ofertas para hacer eso, pero no creo que se lleve a cabo. No le encuentro sentido a volver atrás. Vives ahora, vives el momento y no te preocupas de algo que hiciste hace tres años, y más si no te interesa ni es algo de lo que guardes buen recuerdo.

Para el single de Sub Pop grabasteis una versión de los Misfits en la cara B...

-Nos gusta mucho como quedó «Loretta», y la versión del «Hybrid moments» de los Misfits tampoco está mal. No es que sean uno de mis grupos favoritos, pero bueno, hasta cierto punto me gustan. Después nos arrepentimos de haberla grabado, porque la gente utilizó ese tema para encasillarnos aún más. Y el encasillamiento es el peor enemigo de cualquiera que esté vivo y se esté moviendo continuamente. No es algo que nos preocupe especialmente, pero acaba molestándote. Ya te digo, no debíamos haberla grabado, y tampoco «Carbona not glue» en «Radio Cowgirl» (N. del A.)-, es una buena canción, claro está, pero también nos encasilló. No es una de las versiones de Ramones más socorridas, pero... dejamos de tocarla hace años. Y lo mismo con «Who are the mystery girls». Cuando grabas versiones lo único que consigues es darle más motivos a la gente para que te etiquete. Pero estamos muy contentos de «Loretta» y «The long goodbay», que es una de mis favoritas.

En «The long goodbay» también se encuentra un cover de «Crazy arms». ¿Os inspirasteis en la versión de Jerry Lee Lewis?

-Es una canción muy antigua que se ha grabado millones de veces. Siempre me ha gustado mucho esa canción, especialmente la versión de Jerry Lee.

¿Cómo surgió el single en colaboración con Jeff Dahl?

-Jeff trabajaba para el departamento de cintas de la Warner Brothers, así que nos suministraba todo el material por la cara: cintas de dos pulgadas, de un cuarto de pulgada, de DAT, de cassette. Cuando íbamos a unos estudios no teníamos que pagar dinero extra por el material. Estar en una banda sale muy caro, ya que no ganas demasiada pasta, así que cuando te ofrecen algo has de aceptarlo. Jeff nos dió muchas cintas vírgenes y nos ayudó muchísimo. A cambió tocó de telonero en varios de nuestros conciertos en L.A. Un día nos dijo que tenía un par de canciones que le gustaría grabar con nosotros, las ensayamos una noche y dos días después las grabamos de una sola toma. Así surgió el single «Platypus man/I haven't had a drink in a long time».

-Hablando de «I haven't had a drink», parece que el alcohol es un tema recurrente en vuestro cancionero...por ejemplo «Goddamn bottle», «Mr. Screwdriver»...

-Es pura coincidencia. «Goddamn bottle» trata sobre los padres alcohólicos, no es a favor del alcohol, es un pedazo de la vida, ya sabes, cosas que pasan...padres que se dan a la bebida y acaban maltratando a su mujer y a sus chavales. «Mr. Screwdriver» narra una historia real. Es sobre un amigo nuestro y su novia, un tipo que siempre bebía «destornilladores» en cantidad y le pusimos ese mote. «I haven't had a drink in a long time» es una canción de Jeff. Creo que antes bebía mucho, y escribió esa canción sobre sí mismo.

Vuestro siguiente trabajo fue el LP «How It Looks How It Is».

-Sí. Teníamos muchas canciones preparadas y decidimos grabarlas. Nada más acabar nos fuimos de gira por Europa y empalmamos con otro tour americano. En Europa estuvo muy bien, fuimos algo cortos de pasta pero todo salió estupendamente. Fueron unos 29 conciertos en 32 días. No pasamos por Inglaterra ni por España, ya que la agencia no tenía contactos en todos los países... fue un fallo, ya lo sé, y nuevamente se debió a nuestra ignorancia en la materia. Después descubrimos que podíamos haber tocado en otros países, pero entonces lo dejamos todo en manos de otros. No siempre puedes ocuparte de todos los aspectos de tu carrera. De cualquier modo fue una gira muy satisfactoria a nivel económico y de público. Pasamos por Alemania, Austria, Suiza, Suecia, Dinamarca...pero Inglaterra, Francia, España, Grecia e Italia quedaron fuera del recorrido. Esta vez será distinto. Tenemos una nueva gira europea en preparación y procuraremos tocar en casi todos esos países. Será en marzo o abril, aún está pendiente de confirmación.

● *Pat Todd...teenage frankenstein & the mystery girls (foto: Bill McCarter)*

¿Cuál fue tu impresión de Europa?

-La gente fue muy receptiva. Especialmente en Alemania fue fantástico. Hubieron un par de conciertos que nunca olvidaré. Europa es un mundo completamente diferente. Ya sabes, América es lo mejor y lo peor, y eso es lo bueno de este país. Yo no podría vivir en ningún otro sitio. América es un sitio extraño y lleno de matices... lo que más nos intrigó de Europa fue que en los conciertos la gente se hartaba de beber cerveza y sin embargo no hubo ni una pelea, mientras que aquí ni siquiera necesitan emborracharse para empezar a atizarse. América es un lugar lleno de agresividad. En Europa nos trataron bien en todas partes, incluso en los clubs más pequeños nos llevaban a cuerpo de rey. Nos trataron con respeto, cosa que aquí en América no suele suceder, te ven como una banda más. Tampoco es cuestión de que te besen el culo, sino de que te traten como a un ser humano.

Antes me decías que «How It Looks» es tu álbum favorito, y estoy totalmente de acuerdo en ello. En ese LP, el nivel de las canciones, el sonido en sí, el concepto general del álbum, supuso una evolución sustancial respecto a anteriores trabajos.

-Tiene una gran cohesión... todas las piezas encajan en el todo final, y me gusta cuando un álbum retiene esa cualidad, como por ejemplo «Exile On Main Street». En «How It Looks» hay canciones que no necesariamente han de ser singles, aunque de todas maneras nunca escribimos pensando en eso, y hay una uniformidad entre todas ellas. En «Tapping The Source» pasó algo parecido, y en el próximo disco será igual, ya que tenemos un puñado de canciones escritas, y son las mejores que hemos compuesto hasta ahora. En «How It Looks» hubiese estado bien que bajo y batería tuviesen una mayor definición de sonido, pero tampoco tuvimos suerte con el ingeniero de sonido. Creo que en «Intellectual baby» y el doble single conseguimos un sonido mucho mejor, puedes oír todos los instrumentos un poco más, y la guitarra tiene incluso más presencia. Son cosas que hemos aprendido a hacer con el tiempo. Con las guitarras somos muy estrictos. Grabamos sólo una rítmica y después metemos los solos. No queremos añadir más guitarras porque en directo no las tenemos, así que es absurdo. Intentamos conservar nuestro sonido honesto.

¿Empleasteis mucho tiempo en las mezclas?

-Probablemente no el suficiente, pero hemos ido mejorando en ese aspecto. En las mezclas siempre adviertes detalles que faltan, pistas que no se oyen, y acabas medio loco. Pero, ya sabes, nada es perfecto.

-Sí, de hecho podrías mezclar una canción un millón de veces y nunca estarías satisfecho de los resultados.

-Exacto. Creo que eso es como la vida en general, nunca estás satisfecho de nada. Pero eso forma parte del proceso de maduración. Ya te digo, vamos cogiéndole el punto a las mezclas y al sonido. Lo que por cierto no es nada fácil cuando la banda tiene un sonido crudo y *raunch*.

Después de «How It Looks» corrieron ciertos rumores acerca de una posible disolución de los Lazy Cowgirls.

-Lo que pasó en verdad fue que al regresar de la gira europea nos metimos de lleno en otro tour americano y entonces la sección rítmica decidió dejar el grupo. Nos llevó un tiempo sustituirlos porque queríamos encontrar gente con la que tuviésemos algo en común, las mismas ideas musicales...no queríamos forzar a nadie a identificarse con nuestra música.

En el intermedio creo que tocasteis con algunos miembros de los Creamers.

-En «Intellectual baby» y el doble single nos ayudaron el batería y el antiguo bajista de los Creamers, que ahora toca la guitarra y formó The Marlowes junto al rítmica de los Creamers. Tienen muy buenas canciones y van a empezar a tocar por Los Angeles dentro de poco.

¿Quiénes son los nuevos miembros de los Lazy Cowgirls?

-Michael Leigh es el bajista, también es de Indiana y ha sido amigo mío durante mucho tiempo. Es un tipo estupendo que siempre ha sido fan de los Cowgirls, un chaval muy espontáneo. Ed Huerta es el batería, y había tocado con la banda de Jack Brewer, que había formado parte de Saccarine Thrust. Ed tiene un estilo a medio camino entre Jerry Nolan y Charlie Watts, muy rítmico y con más swing. Creo que hemos mejorado con ellos y aparte se sienten muy identificados con lo que hacemos. No les hace falta tener proyectos paralelos, esto es lo que les gusta y no necesitan más. Allen Clark y Keith Telligman, la anterior sección rítmica, estaban más pendientes de otros proyectos, no creo que los Cowgirls colmasen sus necesidades musicales (ambos formaron parte de Sacred Miracle Cave, y en la actualidad se encuentran en Dizbuster, una banda formada junto a antiguos miembros de Crawlspace que ya tiene un single en Ultra Under, el sello de Jeff Dahl, N. del A.). Ahora estamos más satisfechos del grupo, y no lo digo para menospreciar a los miembros originales, que son buenos tipos y con los que continúo teniendo una amistad, pero es así.

¿Qué puedes decirme del próximo álbum?, ¿va a salir por Sympathy también?

-No sé por qué sello saldrá, ¿quién sabe?, igual podría ser incluso con una major. Lo único seguro es que seguirá siendo un disco de los Lazy Cowgirls. Varios sellos importantes se han interesado por nosotros y han venido a vernos, pero eso no significa nada. Vamos a grabar un demo y tomarnos las cosas con calma. Tenemos material suficiente para llenar un doble álbum, unos veinte temas. Como he dicho, son las mejores canciones que Doug y yo hemos escrito nunca. Nos conocemos desde que éramos pequeños y siempre lo hemos tenido muy claro, y con los nuevos chicos nos hemos entendido en seguida, así que ahora las cosas están realmente bien. Nos divertimos mucho tocando, y eso es esencial.

¿Existe una democracia en el grupo a la hora de escoger canciones, portada, etc.?

-No lo creo. Para ser sincero soy yo quien tomo todas las decisiones. Claro que sólo un idiota haría oídos sordos a una buena idea, así que escucho todo lo que me proponen y si a alguien se le ocurre algo bueno, lo utilizamos. Podría decirse que soy el líder de la banda, pero cada uno tiene su propia personalidad en la banda a nivel de ideas y sonidos, somos muy democráticos en los arreglos, por ejemplo. Una cosa buena del grupo es que no nos peleamos nunca por imponer nuestros puntos de vista, si son buenos los aceptamos, sean de quien sean. Es bueno para la banda y para todos nosotros. Tampoco hacemos nunca nada que le disguste a alguno de nosotros... creo que soy muy afortunado, estoy rodeado de una gente excelente. Básicamente yo soy quien diseña las portadas y se encarga de las negociaciones, desafortunadamente (risas). También escribo casi todas las canciones, siempre ha sido así. ■

HIT PARADE

1. OOMALAMA
   Eugenius (Fire-Atlantic import)
2. HOTEL INSOMNIA
   Kim Fowley (Marilyn)
3. BONE MACHINE
   Tom Waits (Island-import)
4. SWEET OBLIVION
   Screaming Trees (Epic-Sony)
5. GOOD AS I BEEN TO YOU
   Bob Dylan (CBS-Sony)
6. THE SMOKE OF HELL
   Supersuckers (Sub Pop-Running Circle)
7. LUNAPARK
   Luna 2 (Elektra-WEA)
8. SWEET AND WILD
   Cool Jerks (Fabrica Magnética)
9. PAYDIRT
   Pray TV (Shock-Caroline España)
10. ...WELL?
    Swell (Normal-Running Circle)
11. YOU TURN ME ON
    Beat Happening (Sub Pop-Running Circle)
12. HARVEST MOON
    Neil Young (Reprise-WEA)
13. INNOCENCE
    The Mild Mannered Janitors (Screaming Apple-import)
14. MONDO BIZARRO
    Ramones (Chrysalis-EMI)
15. COPPER BLUE
    Sugar (Creation-Caroline España)
16. ZURIA BELTZEZ
    Bap (Basati)
17. ROCK JUICE
    The Flamin´ Groovies (National-Running Circle)
18. MENTES ARBORESCENTES
    Los Brujos (Discos Medicinales)
19. THE ORIGINAL CHATHAM JACK
    Billy Childish (Sub Pop-Running Circle)
20. ID, EGO SUPEREGO
    Rats Of Inusual Size (Skyclad-import)
21. ECHATE UN CANTECITO
    Kiko Veneno (RCA-BMG Ariola)
22. DEAD BOY
    Jeff Dahl & Poison Idea (Triple X-Marilyn import)
23. LADY LAZARUS
    Mil Dolores Pequeños (Por Caridad)
24. SCREAMIN AND SHOUTIN´ LIVE
    VV.AA. (Subterfuge)
25. INCESTICIDE
    Nirvana (DGC-BMG Ariola)
26. HAY FOLK, BLUES Y TAMBIEN R&R
    La Gran Esperanza Blanca (ES3-indie)
27. TOO MUCH FUN
    Green On Red (China-Sanni)
28. OFF THE HOOK
    The Magnolias (Alias-Running Circle)
29. IN THE BEGINNING
    Stevie Ray Vaughan (Epic-Sony)
30. PIECE OF CAKE
    Mudhoney (Reprise-WEA)

SINGLES

1. COPE
   Gigolo Aunts (mxcd Fire-import)
2. WATERY, DOMESTIC
   Pavement (mxcd Big Cat-Caroline España)
3. EXTENDED PLAY
   El Inquilino Comunista (2x7" Radiation)
4. WISH YOU WERE A BEER
   Las Vívoras (Animal)
5. YOUTH AGAINST FASCISM
   Sonic Youth (mxcd DCG-RCA)
6. KILL THE POPE
   Cerebros Exprimidos (2x7" Munster)
7. GET ME WARMER
   Dinosaur Jr. (Warner-import)
8. SUBTERFUGE COMPILATION VOL. 5
   VV.AA. (EP Subterfuge)
9. SO COOL SO CLEAN
   The New Bomb Turks (Datapanik-import)
10. DESDE EL SEMINARIO
    Fat Esteban (Puferel)

MICROSURCOS

BOB DYLAN «GOOD AS I BEEN TO YOU»

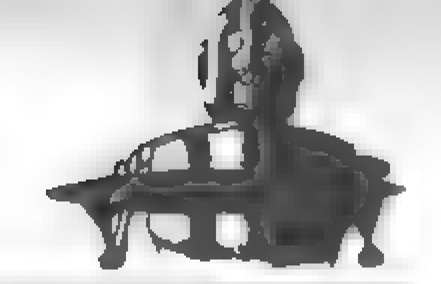
Los años dejan su huella, pero quien ha sabido conservar la sinceridad a traves de avatares y cambios de viento siempre puede volver a dejar su alma al desnudo y olvidarse de todo lo que no sea esencia.
En medio de aniversarios y ediciones extraordinarias, Dylan ha querido quitarse una vez mas las mascaras y ofrecerse sin coartadas ni arropamientos: sólo su voz, su guitarra y su armónica. Como si de su primer disco se tratase (del que ahora se han cumplido 30 anos), el viejo trovador retorna a las formas básicas que siempre han alimentado su musica -el blues, el folk-, pero con toda la sabiduria acumulada durante tres décadas de bregar con canciones eternas. En momentos de vacuos 'comebacks' y huecos deslumbramientos, se me antoja un gesto valiosísimo esta callada reivindicacion de la mas ancestral esencia musical, y si los trece temas contenidos en el disco (todos tradicionales, grabados en una sola toma) evocan tanto a los pioneros desgranando su melancolia alrededor de una hoguera como a los esclavos negros de los campos de algodón (el espiritu de Robert Johnson esta mas presente que nunca), podemos estar contentos de que alguien, Bob Dylan, sea capaz todavia de una humildad tal y de recordarnos que la ira y el desengano no tienen edad. Trece canciones de cuando se contaban historias sobre personas («Frankie and Albert» «Jim Jones», «Diamond Joe», «Arthur McBride») y un punto de inflexion muy importante en la carrera de este artista unico tan fundamental como en su dia fueron «The Basement Tapes» o «Blood On The Tracks». Algo más que una simple vuelta a las raices. ■ JOSE BOIX

LOS BRUJOS «MENTES ARBORESCENTES»

M.A. Villanueva sigue a su aire, haciendo canciones como puños, contra el viento de la industria y las mareas que estigmatizan los derroteros de la musica pop. Su trayectoria le avala, y del mismo modo que estaba legitimado para introducir voces en el anterior EP «Sombras» (lo siento Dr Rawk, pero en materia de melodias y estructuras vocales, el chaman de La Plana ha impartido mas de una leccion magistral, no creo que se haya roto ninguna magia), lo esta ahora para reencontrarse con los aromas psicodelicos que impregnan este tercer disco de Los Brujos.
No obstante, y no sé si sera que uno ya se ha acostumbrado de nuevo a recibir con frecuencia trabajos suyos, en este mini-LP parece haber algo menos de brillo, de color, de vivacidad; aunque entrana los momentos más afilados de la discografia 'bruja' y el conjunto conserva el encanto y las señas de identidad de su autor, la impresion general es la de una obra mas plana, mas mate. Hay dos nuevos instrumentales de valor intrinseco retandose vacilonas armonica y guitarra («Tiempos electricos» y «Por un punado de colores»), un tema pop arreglado con todo lujo de detalles pero menos carismatico que precedentes ejemplares de su noble familia («Esta vida se nos traga»), y dos ejercicios interesantisimos nacidos justo en la interseccion de la psicodelia añeja, el rock embrutecido y de nuevo el pop («10 000 years from mind» y «En el vértice del vertigo»).
Permite que los humores vegetales de la arborescencia penetren en tu sesera y la corrosion con que se cebaran en tus neuronas supervivientes te otorgará mas placer que otra cosa. ■ MANUEL L

JEFF DAHL & POISON IDEA «DEAD BOY»

Nadie es profeta en su tierra. Indignados por la escasa, y en muchos casos trivializante, repercusion que el fallecimiento de Stiv Bators tuvo en la prensa musical americana, Dahl y los Poison acordaron unir fuerzas y rendir justicia a la denostada memoria del difunto. El fruto de tal alianza apareció en 1991. «Dead Boy», un single donde fuego y gasolina se abrazaban en torrencial comunion para



EUGENIUS «OOMALAMA»

Fue el hijo desheredado del 'anorak pop' y hoy, Eugene Kelly, demuestra que la humildad sirve para bien poco y rebautiza a su banda Eugenius. Las tísicas canciones de Vaselines son ya cosa del pasado, un pasado terriblemente revalorizado desde que el mundo supo que Kurt Kobain había metido en su primerísima 'demo' un par de originales de los Vaselinas. Sub Pop borda recopilaciones del malogrado combo sin poder evitar que Marvel lance sus leguleyos contra el pobre Kelly, que ha decidido llamar a su nueva aventura Captain America justo en pleno 50º de superhéroe yanqui por antonomasia.
Sirvan todas estas pistas para comprender por qué «Oomalama» es tan necesario y, de algún modo, se queda en poco. Para evitar males legales, Captain America tuvieron que convertirse en Eugenius, paralelamente, el sello Atlantic compraba sus servicios. El rock de Eugenius está emparentado con las penpecias de Teenage Fanclub y Beat Happening, es simple y desenfadado, observa con ironía el mundo adulto sin ocultar en ningún momento las inclinaciones pecaminosas propias de cualquier espíritu rockero. Sexo y electricidad cogidos muy fuerte de la mano: esa es la gracia mayor de Eugenius. Hacen que las guitarras crujan cuando la cosa lo requiere; se ponen tiernos cuando hablan de amor; componen himnos de aplastante vitalidad y no tienen problemas en hacer guiños cómplices a sus amigos más cercanos (el «Indian summer» de Beat Happening)
«Oomalama» es otra porción de ese intrincado -pero satisfactorio- mapa sonoro que es el indie pop. Un jeroglífico capital para entender a las últimas generaciones de rock & roll. God save Eugenius! ■ RAFA FUCK N' CERVERA

merendarse «Open your eyes», realista denuncia que abría la cara B del primer LP de los Lords Of The New Church -«las cárceles están llenas mientras los ricos siguen robando/nos asustan a todos con amenazas de guerra/debes despertar de tu sueño, porque los dóciles heredarán la tierra, pero a varios metros de profundidad»-, y un «Flame thrower love» de los Dead Boys singularmente sanguíneo. Si en su momento se te pasó por alto esta pieza, no capital pero totalmente atesorable, ahora dispones de una segunda oportunidad. Esta vez mutada en un minialbum compacto al que se han sumado tres aportaciones inéditas por barba. Los sacamantecas de los Poison destapan dos turbo-tempestades, sobrantes de las sesiones de «Blank Blackout Vacant», y un «Crippled angel», del mismo album, en tinitolujénico directo. A su vez Dahl, que dentro de nada tendrá nuevo disco, descerraja con metódica eficacia dos versiones, «Method to my madness» de los Lords y «I just wanna have something to do» de Ramones, en compañía de «Falling apart», sincopado fragmento de metralla propia. Apenas son 20 minutos, pero se oyen a plena intensidad y cubren de sobras las expectativas que el aficionado pueda depositar en semejantes gladiadores de la arena decibélica. Además, mejor esto que rezarle un rosario a Stiv, ¿vale? ■ JAIME GONZALO

VV.AA. «SCREAMING AND SHOUTIN' LIVE»

El vicio o deporte de capturar temas inéditos, en esta ocasión de 16 bandas es toda una aventura que presumo interesante y desesperante a la vez, por lo que merece mis elogios, máxime porque hasta ahora nadie había realizado aquí un compendio de temas en directo en donde estuvieran representados, en su salsa, por lo menos un 75% del mejor actual Spanish Underground
De esta forma nos topamos con cinco representantes de la capital: Los Elementos, que en Madrid son mucho y ante los que hay que rendirse a la evidencia (sus recitados de comic son la repera), Pleasure Fuckers con un exabrupto atonal habitual en sus directos («Amanda», versión 91), Los Imposibles, que se descubren ante Lennon/McCartney (menudo LP se han marcado, tenía que decirlo), Blackmoon Fire, tremendamente personales y atractivos; y un café completo para Pribata Idaho por acordarse de los Records y su gema de gemas, «Starry Eyes». Euskadi, el mayor contacto periférico del sello, está excelentemente representada por cuatro pandillas de convictos: Pop Crash Colapso y El Inquilino Comunista como claras promesas y cada uno muy en su línea, y La Secta y Los Clavos como sector renombrado marcándose sendos caramelos, qué menuda atmósfera consigue La Secta cuando quieren y menudo punto pillan Los Clavos con este sindicalista «The days of wine & roses» live in France
Mención muy especial para la representación galaica, tanto a los Eskizos (con versión de Grand Funk) como a los Tombstones: les sobra clase y el tiempo me dará la razón. El espacio me obliga a nombrar solo a los restantes con mención especial a los dos primeros: Cerebros Exprimidos (con versión de los Zero Boys), El Club Eléctrico, Shock Treatment, Hondonero Blues y Lobos Negros, estos últimos desentonando con un flojo 'live' artificial
La escena que este disco representa es un hecho real: a tu alrededor existen buenos conjuntos a los que deberías apoyar tan cierto como que resulta más estimulante asistir a cualquiera de los garitos donde estos temas están registrados antes que a cualquier recinto mastodóntico. Algunos te defraudarán, otros te sorprenderán, pero el valor de la pieza salta a la vista ■ FERNANDO GEGUNDEZ

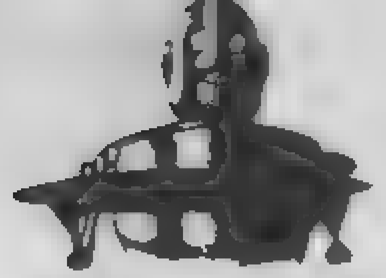
THROWING MUSES «THE CURSE»

Lo de «The Curse» debe ser una alusión directa a la mala suerte que persigue a las Musas Desperdigadas desde hace años. Cada vez que consiguen escalar alguna de las cimas que se han propuesto, sobreviene algún inesperado cambio de formación que da al traste con sus expectativas de estabilidad. Así y todo casi siempre suelen remontar los baches del destino, tal y como se desprende de «Red heaven», lo primero del grupo de Kristin Hersch sin la colaboración de su hermanastra Tanya Donelly. Puede que para expulsar las frustraciones (y de paso dejar constancia de la fuerza que tiene el grupo) se hayan decidido a grabar un 'live' (operación muy poco habitual en los artistas de 4AD). Todavía quedan restos de vaho de la sala en las canciones, registradas a principios de octubre del 92 en una sala londinense. «Manic depression» se sobrecarga de electricidad y poco a poco van haciendo acto de aparición temas provenientes de casi todos los rincones de la discografía de las de Boston. Tensión y rabia: no tienen nada que envidiarle a Hole ■ PERE SANDOVAL

MARVIN GAYE «WHAT'S GOING ON» «LET'S GET IT ON»

Motown-Polygram

Dos obras magnas -reeditadas en CD- en las que el talento de un verdadero artista se despliega con absoluta libertad. Dos discos de autor cargados de energía estática. Terence Trent D'Arby estaría dispuesto a ser feo por un trabajo la mitad de bueno que «What's Going On» (1971), por ese soul distinguido y refinado al máximo, orquestal, a veces urbano y casi siempre celestial, de tempo suave e ineludible. Con los violines y como la brisa omnipresente, de artificialidad emocionante, clásica, imperecedera y actual («What's happening brother»), de sonido innovador, etéreo y envolvente («Flyin' high»), acompañado de letras nada fútiles comprometidas ante la triste realidad («Save the children»). Que no me vengan con rollos, estas cadencias felinas y nocturnas solo son factibles gracias a los negros. Un álbum que tuvo continuación en otro que osa acariciarte la piel, «Let's Get It On» (1973), con la batería marcando un 'beat' más duro, la guitarra más protagonista y menos, poco menos, la sección de cuerda. Igual de lírico sensual y exquisito. Urbanita y aterciopelado («Please don't stay»), con medios tiempos jugosos y sensitivos («Keep gettin on»), ocasionalmente lánguido y vulnerable («Distant lover») capaz de transfor-



mar en algo verdaderamente adulto la fórmula Motown («Come get to this»), y apropiado, como el anterior, para los juegos de los amantes («You sure love to ball»). ■ OSCAR CUBILLO

SHORT FUSE
«FREE LUNCH»

Cambaya Records

El sello malagueño no para de promocionar el blues en cualquiera de sus formas, y esta vez se han traído nada menos que a un combo norteamericano, de Louisiana concretamente, para grabar aquí el que hace número dos de sus discos (el primero apareció en New Rose). Capitaneados por la guapa Andrea Curbello (su recia voz es responsable de gran parte del atractivo del grupo) y con lo añadido del batería español Juan Antonio Otero, dejan bien claro su origen en los cortes donde manda el violín pantanoso («Boogie train», «Warning you baby», «My baby», los mejores momentos del lote), sumando densidad dramática sea en las versiones -la mayoría- o en los contados temas propios. Prima el rhythm n'blues de encarnadura swing, con sus gotitas de pre-rock'n'roll y mucho boogie-woogie revitalizador. Un par de temas capturados en directo, aunque se indica que prácticamente todos los demás están hechos al natural en el estudio. Desde luego, se les nota sus años de aprendizaje al lado de artistas sureños, y clase y nivel no le falta a miss Curbello y sus muchachos. ■ FOUR-EYED JOE

LUNA 2
«LUNAPARK»

Elektra

Podría llamarsele supergrupo, aunque igual alguien se mosquea. No creo que este trío de ex's compuesto por Dean Wareham, Justin Harwood y Stanley Demeski se sienta cómodo ante semejante apreciación, más que nada porque sus anteriores ocupaciones (Galaxie 500, Chills y Feelies) distaban mucho de vivir beneficiadas por algo más que el fiel culto de sus seguidores. Mucha de la pasmosa paz que derrochaba Galaxie 500 flota en la nueva propuesta de Wareham, a lo largo de doce canciones que no rehuyen mostrar su fragilidad. «Anesthesia» e «I can't wait» fueron anteriormente estrenadas en un solo single de Wareham para Nº 6 Records, en sus nuevas encarnaciones pierden en amateurismo y ganan en dulzura. Ese aire típicamente Velvet circa 1969 impregna la magnífica «Slash your tires»; el remake perfecto de «What goes on», al menos en su parte sonora. Grasshopper (Mercury Rev) y Kramer añaden sus puntitos de locura en esta y aquella otra canción; Fred Maher se ocupa de que todo quede lo más profesional posible, preservando el carisma original del grupo. El sonido es limpio, las canciones son buenas y esa extraña melancolía galáctica que poseyó la obra de Galaxie 500 se niega a abandonar la piel sonora de Luna 2. Hora de abandonarse ante «Lunapark»; gira tú sobre su órbita. ■ RAFA CERVERA

TALKING HEADS
«POPULAR FAVORITES 1976-1992»

EMI

BIRTHDAY PARTY
«HITS»

4AD-Sonn

Así, de lleno, en bloque y seleccionada, la obra de Talking Heads adquiere dimensiones realmente impresionantes. Es imposible no echar de menos al grupo que un buen día inventó el pop posmoderno, institucionalizó el punk universitario y otras lindezas. Esta esperada antología que cruza su carrera de cabo a rabo no es precisamente pródiga en sorpresas, pero dado que 1977 queda ya tan lejos, que muchos siguen sin darse cuenta de la gran importancia de «Remain In Light», o lo que es peor, nunca se les puso la carne de gallina al escuchar «Memories», esta selección de material 'talkinjediano' puede ayudar a poner las cosas en su sitio.

Tan útil como un cursillo acelerado sobre pop minimalista y funk étnico, la colección está debidamente ilustrada con las correspondientes notas explicatorias, unas originales anotaciones hechas por los cuatro miembros del grupo en plan biográfico. La música arranca con un par de maquetas rescatadas del agujero negro en el que TH vivía en 1975, hay un par de oscuras -y esenciales- caras B («Love goes to building on fire», «I wish you wouldn't say that»). Por supuesto, tenemos el «Psycho killer» (inexplicable que no se incluya la versión acústica que existe de la canción); tenemos los himnos de «77», las maravillas cosmopolitas de «More Songs...», «Fear Of Music» y demás artilugios históricos. Y tenemos la mitad de la colección dedicada al periodo 1983-1992. Alguna rareza para alegrarle la vida a los incondicionales y una sensación un tanto amarga: los Heads merecían una caja de CDs con todas las de la ley, bien cargadita de arqueología neoyorquina.

Con el irónico título de «Hits», Birthday Party rinden homenaje a fallecido Tracey Pew -quien fuera bajista del grupo- y también a sí mismos. Pioneros en la descodificación del blues, los australianos parecían haber perdido peso específico en el túnel de la historia rock a causa de la siempre ascendente carrera de su ex, Nick Cave. Reunidos brevemente el pasado verano en un concierto, los Party suenan aún a barbarie y degeneración mejor que nadie. Su obra queda bien sintetizada en este disco, de «Release the bats» a «King Ink». Suspensos en esta materia, llegó el momento de recuperar como posesos. ■ PERE SANDOVAL

CLARENCE 'GATEMOUTH' BROWN
«REAL LIFE»

Rounder-PDI

Lo cierto es que Clarencio ya se ha ganado su hueco en el firmamento de las estrellas del blues y aunque su luz se vea ofuscada por los Collins, King, Hooker y compañía, los que saben de lo que habían reconocen en él a uno de los mejores. Este directo que de nuevo ve la luz en España con su reedición por parte de PDI es una muestra más de su buen hacer. Blues ágil respaldado por una espléndida sección de viento en el más puro estilo americano, que al combinarse con el contrabajo, el piano y sus limpios punteos, da como resultado una espléndida banda de swing-blues que se comporta como toda un big band, lo que permite que se prodigue y recree en los instrumentales. El disco, distendido y fácil de oír, cuenta además con algo de jazz blues, minutos de protagonismo para su violín... y la voz de Brown. Que no es poco. ■ IGOR C. EGAÑA

GREEN ON RED
«TOO MUCH FUN»

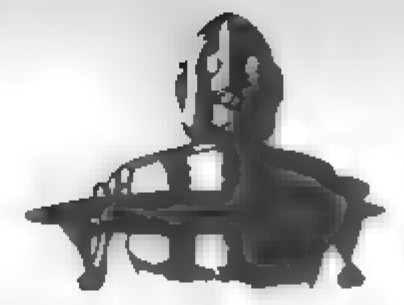
China Records-Sonn

Que Chris Cacavas abandonase su grupo de toda la vida ha terminado por ser beneficioso para el aficionado. Si Cacavas emprendió una carrera de excelentes frutos, el camino quedó libre para que Dan Stuart y Chuck Prophet dieran rienda suelta a su forma de entender la música. Green On Red, desde aquel «Here Comes The Snakes», poseen una personalidad que -si bien plagada de obvias influencias- se plasma de forma perfectamente reconocible. «Too Much Fun» no es excepción. Canciones de aires sureños, autopistas desiertas, romántica desesperación, paisajes abiertos y alcohol, expresadas a través de la guitarra nítida de Chuck Prophet y la voz del irreductible Dan Stuart. Predominan los tiempos medios, aunque las baladas («I owe you one», «Sweetest thing») sean de alto calibre, y las escasas ocasiones en que el ritmo se acelera («Man needs woman» «Thing or two») nos muestran a una máquina de hacer rock muy bien engrasada. A estas alturas, poco nuevo cabe esperar de Green On Red. Ocurre que, a veces, apetece regresar a sonidos familiares, atmósferas sugerentes, canciones de toda la vida. Y Green on Red siguen estando ahí para esos momentos. Si disfrutas de buenas composiciones tratadas con mimo -cortesía de la producción-, este nuevo álbum te gustará. Al menos, en la misma medida que «Scapegoats». ■ ESTEBAN HERNANDEZ

BAP
«ZURIA BELTZEZ»

Basoti

Nadie se había olvidado de ellos, siempre han sido un grupo de gran prestigio a pesar de llevar cinco años sin grabar. Ahora mismo este disco rompe moldes en Euskadi y, debido a la ausencia de material reciente de Negu Gorriak (con quien comparten batería), toda la joven plebe luchadora ha elevado a BAP a las alturas, con resultado de ventas aplastante para esta pieza clave que, en formato CD, contiene íntegro su primer LP. Sorprende observar como BAP no han perdido el tiempo en estos años, con cambios de formación a todas luces positivas. Tienen ahora la categoría de cualquier banda internacional por la que se pegaría una multinacional. El hard core de BAP alcanza, como ocurre con alguna de estas bandas, esa dimensión de música total, huyendo de vulgares aceleraciones monocordes y embelleciendo cada estría con inteligentes cambios de ritmo, arrancadas ejemplares y guitarras



hirientes. No destacan temas, aunque ese respiro reggae-funk de «Hies» (Sida) les está haciendo llegar a todas las capas sociales, y la furia emocionante de «Celosamente gordea» y el ambiente de «Pozoin» convierten este prodigio en el mejor disco de hardcore jamás editado en la península.

No puedo encontrar fisuras ni puedo evitar contaros que la integridad, la denuncia y el idioma son valores que muchos grupos no olvidan, aunque, en honor a la verdad, buena parte de ellos lo que sí olvidan es adornarlos de buena música. En ese sentido, ante BAP se rinde hasta ese rutero medio ajeno a esas temáticas, que, en este grupo no son nada panfletarias. Para ese público una vez más (como para Negu, Danba, etc.) la recomendación de que escuchen sin reparar en ello. Después, cuando la música de BAP os haya dejado boquiabiertos y dispongais de un rato libre iros leyendo, por ejemplo, la impresionante letra sobre la desvirtuación del idioma («Celosamente gordea») que Eneko canta intercalando euskera y castellano, o los versos contra la intoxicación informativa de «Zuna be tzez»..

Que una cosa es el talante rockero y otra el ser insensible y por aquí arriba esto último resulta bastante difícil mientras nos sigan cerrando gaztetxes. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

FEEDBACK IS BACK

El fenomeno de los CDs piratas ha transformado radicalmente el submundo de las grabaciones ilegales. Aquellos elepés de los 70 con portadas en blanco y fotocopia adjunta, sonido cutrón y ediciones limitadas son ya historia. Como cualquier aficionado sabe, los CD bootlegs ofrecen grabaciones de primera calidad y vienen presentados en [illegible] En el mercado español estas ediciones circulan más o menos [illegible] CDs oficiales y, al ser productos de importación, la [illegible] Dicho esto, pasemos a reseñar algunas de las novedades [illegible] en los últimos meses. Aviso que se trata de una selección [illegible] la lista de artistas pirateados digitalmente es mucho más amplia.

A quien crea que el último directo de **Neil Young** resulto repetitivo [illegible] temas de siempre interpretados en versiones que no difieren mucho de otras anteriores, le recomiendo localizar una copia del doble CD «Feedback Is Back». Recoge con sonido aceptable una actuación de precalentamiento (en el Catalyst Club de Santa Cruz, California, en noviembre del 90) antes de iniciarse la gira documentada en el 'live' oficial «Weld». Junto a los fieles Crazy Horse, repasa los temas de «Ragged Glory» añadiendo insólitas piezas del pasado («Danger bird», «Surfer Joe», «Don't cry no tears», «T-bone») y los ineludibles «Cinnamon girl» o «Cortez the killer». La última gira de **Lou Reed** también ha sido largamente pirateada, conviene pues señalar que las referencias de mayor calidad, artística y sonora, responden por «Masterclass» (Londres, con Little Jimmy Scott a los coros) y «Magical Moments» (Amsterdam); sin embargo, quien aspire a poseer el concierto completo deberá acudir al doble «The Star» (Milán), que añade un libreto-póster y el «Heroin» que los Velvet perpetraron en la Cartier. Precisamente **Velvet Underground** son objeto de un admirable rescate digital en «Sweet Sister Ray's Murder Mystery», que preserva dos de las más espeluznantes 'jams' del grupo neoyorkino: más de una hora de inmersión astral por las oscuras mentes de sus protagonistas.

El doble en vivo publicado en 1974 por **Van Morrison** («It's Too Late To Stop Now») es una de las cimas de su carrera. Esto hace especialmente apetecible «It's Never Too Late», CD donde se recogen unos acetatos que han sobrevivido repletos de tomas inéditas (El sonido es [illegible] de la versión oficial, la Caledonia Soul Orchestra a tope), pero aquí se recogen títulos no publicados en aquel, como «The way young lovers do», «Come running», «Sweet thing», «Blue money» o «Being green», más un puñado de temas clásicos. Para dylanófilos empedernidos parecen ideados los dos volúmenes de «The Basement Tapes», donde han quedado digitalizadas al completo y a posteridad las cintas que **Bob Dylan** registró junto a The Band en los sótanos de Big Pink. El sonido es impecable y el material legendario como mínimo.

Más cercana en el tiempo queda la primerísima aparición de **Patti Smith**, grabada en un programa de radio en mayo del 75. «Free Music Store» también existe en vinilo, pero la versión láser incluye la totalidad de temas de aquella sesión, donde, acompañada por dos guitarras y piano, ¡sin batería!, la musa de Jersey estrenaba ante público cosas como «Piss factory», «Gloria» o «Birdland». Además de versiones (Velvet, Smokey Robinson), se incluyen inéditos («Snowball», «Sherezade»), todo en un tono de poético primitivismo, sugerente intimidad. Francamente imprescindible. Sus amiguetes de **Television** han subido varios enteros a raíz de su reunión (de la que ya existe pirata en vinilo, «Interference», un live de este mismo año), pero el material de la etapa clásica sigue siendo muy superior a sus recientes correrías. Compruébalo en CDs como «Forced Exposure» (versión ampliada del LP del mismo título que incluye además de las demos con Eno, más cortes en vivo con Richard Hell y la sesión completa de la que surgió «Little Johnny Jewel») o «Live Adventures» (un excelente concierto de San Francisco en el 78 que supera otras actuaciones conocidas); ambos son piezas harto recomendables para cualquier televicioso con unas lechugas de más en el bolsillo. O una tarjeta de crédito dada a la lascivia consumista. ■ IGNACIO JULIA

THE MAGNOLIAS
«OFF THE HOOK»
«HUNG UP ON»

Alias-Running Circle

Las canciones de John Freeman, cabeza visible de este ya veterano cuarteto de Minneapolis, tienen un tacto especial. Aciertan en la fibra emocional sin dar excesivos rodeos, sin irse por las ramas, ponen el dedo en la llaga por así decirlo. Saben respaldar íntimas confesiones con un efervescente torrente de electricidad melódica, meterse bajo la piel con sutilidad y a la vez energía. Quizás por eso los Magnolias han sobrevivido -¿y mejorado?- mucho más tiempo del que cabía esperar cuando en 1986 publicaron «Concrete Pillbox», el disco que les revalidó como algo más que meros primos hermanos de los Replacements, los de antes de que Paul Westerberg sentara la cabeza.

Con algunos cambios de personal y tras mudarse de sello, «Off The Hook» nos los devuelve pletóricos, radiantes, disfrutando de una segunda juventud. El estilo es el mismo: fresco y voluntarioso 'garage pop', tonadas que hurgan en las partes oscuras de la mente, guitarras propulsadas por una saludable dedicación. La rasposa pero dulce voz de Freeman sobrevuela estas canciones -gemas en bruto como «When I'm not», «My little flame», «Time bomb» y el resto de la docena que conforma el álbum- con insinuante arrogancia, exuberante convicción.

Como complemento han pergeñado un EP, «Hung Up On», con seis temas que sirven de sustancioso aperitivo. Además de recoger un par de canciones del álbum, ofrece unos cortes en directo -que les captan en su verdadero hábitat- y dos versiones resultonas, «Last train to Clarksville» (Monkees) y un curioso guiño a los televisivos Picapiedra. Si eres de los que se niegan a creer en los milagrosos efectos del 'grunge', si cada sábado noche babeas sobre tu colección de singles del 77, esto es para ti, cabecita loca. ■ IGNACIO JULIA

ULTRA VIVID SCENE
«REV»

4AD-Sony

MATTHEW SWEET
«GIRLFRIEND»

ZOO-RCA

Fred Maher coproduce estos dos discos y las conexiones funcionan... ya que Matthew Sweet es parte ocasional de la fantasmagórica ensemble que rodea al niño prodigio de Ultra Vivid Scene, Kurt Ralske. Este último se ha trabajado un tercer elepé que le pone a prudencia distancia del sonido experimental y rasposo que hizo de su debut algo realmente novedoso. Aquello fue en 1988 y esto es 1992: «Rev» propone pop no domesticado con formato nada difícil, aunque sí manteniendo una postura propia. Ralske crea, desde la simplicidad del eje guitarra/bajo/batería, perfectas composiciones que no por simples carecen de magnetismo. Puede llegar a añorarse el barroquismo eléctrico de sus dos discos precedentes, pero el efecto acumulativo de las escuchas termina por darle la razón a un compositor personal que busca la ruptura desde los ángulos menos tópicos.

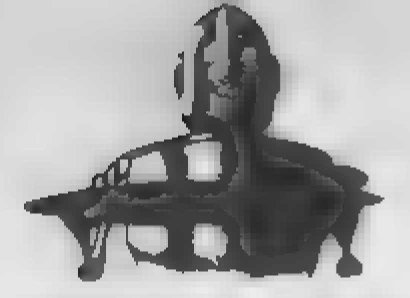
Matthew Sweet es menos arriesgado, aunque no por ello menos interesante. Es un tipo que no conoce el significado de la doble lectura, si hace un tema pop es un tema pop, y si suena a country, entonces es que es country. Ventajas a favor: muchas. Produce a Velvet Crush, lo que equivale a tener un corazón pop de muchos quilates. Ha sido un miembro ocasional de Golden Palominos y sus amigos y ayudantes son de lo más selecto. Aparte de Ralske y Maher, Sweet -solo para este disco, su segunda obra en solitario- cuenta con la nada despreciable colaboración de Robert Quine, Richard Lloyd y Lloyd Cole. Y Richard Lloyd no es alguien que suela colaborar así como así ni con su tía, así pues, tú pones la puntuación. «Girlfriend», además de estar decorado por la imagen de una hermosísima y joven Tuesday Weld, contiene redondas canciones. Pop, rock, country, cada una cruzada ligeramente con el estilo de la otra. Quince cortes que merecen justicia.

¿O prefieres que me extienda aún más enumerando los colaboradores que pisaron el estudio durante las sesiones del debut de Sweet? ■ RAFA CERVERA

STEVIE RAY VAUGHAN & DOUBLE TROUBLE
«IN THE BEGINNING»

Epic-Sony

Bien, ya está aquí la última exhumación vinílica del gran Stevie, proclamando sucesor del blues-rock hendrixiano. Pero, aparte de ser 'oficial', lo que le diferencia de la masiva lluvia de 'lives' piratas, es que el Stevie Vaughan atrapado en directo el 1 de abril del 80 en Austin (Texas), no es el 'guitar hero' que homenajea por enésima vez el «Voodoo chile» de Jimi sino el bluesman tejano que se exhibe con su Stratocaster del 59 a sus paisanos, tan orgullosamente como el pavo real tatuado en su pecho, acompañado por una primeriza formación de sus Double Trouble. Es esta una grabación más cercana a la orientación 'roadhouse' de su hermano Jimmie que al efectismo guitarrero de su última etapa. Un espíritu que recogió certeramente su primer y mejor LP: «Texas Flood». Blues de carretera, orientación negroide. Ahí están las sempiternas versiones de Howlin' Wolf, el rock&roll explícito de «Love struck baby», y el boogie-rock en «Live another day», ambas inmortalizadas en su debut discográfico. Todo un homenaje a las fuentes, a los clásicos. Vaughan no pisa el wha-wha ni una sola vez. En cambio, nos ofrece toda una lección de slide guitar a lo Elmore James («Slide thing»). Homenajes a maestros del R&B infravalorados: «All your love» (Otis Rush) y «They call me Guitar Hurricane» (Guitar Slim). Y un instrumen-



tal R&B magistral que abre el concierto. «In the open» (de Freddie King, que a mitad de recorrido se transmuta en el «Night stomp» de su adorado Albert King). Tan solo en «Tin Pan Alley» se asoma el efectista virtuosismo que el haría famoso. ¿Moraleja?, a la vista está. Que el blues tiene mas oportunidad para expresarse en toda su plenitud (y en eso estriba su razón de ser) en pequeños clubs que en abarrotados estadios. ¿Vale? ■ JOHN SHAFT

VV. AA.
«ACOUSTIC MUSIC PROJECT»

Alias-Running Circle

Saca papel y lapiz y apunta: Acoustic Music Project es un colectivo, sito en San Francisco, formado por musicos y artistas interesados en dar a conocer la nueva escena loca en su rama no electrifica-da. Semejante tarea tiene en si la finalidad de recaudar fondos para la lucha contra el SIDA. Algunos de sus mas destacados responsables desfilaron por el Great American Music Hall y algunos estudios del area de Frisco para dar forma a este disco. Un disco en el que están todos los que son, o casi. Chuck Prophet y Stephanie Finch presentan el atmosférico «Step right this way». La ex cantante de Avengers, Penelope Houston se descuelga con un corte en vivo, «Trying», una pequeña joya folkie interpretada con sugestiva magia vocal. Alex Chilton reinventa, solo, un «Guantanamerika» no exento de las mejores dotes del ex Big Star. Barbara Manning, la que bien podria ser la amiga ideal de Daniel Johnston, pone sobre la palestra una sobria rendición de su «Don't rewind». American Music Club, The Sneetches, Sonya Hunter, J.C. Hopkins, Connie Champagne, The Movie Stars o Muskrats son algunos participantes mas de este caido mosaico de canciones e intenciones. Una recopilación de sensaciones acusticas que traerá hasta tu puerta lo mejor del nuevo folk-rock de la bahia (y algunas sorpresas más). ■ MANOLO TORRES

PSIDRA PSICOTICA

Como tantas otras indies, la idea de Screaming Apple germinó en la cavernosa redacción de un fanzine. A mediados de los 80, los artifices de Ex-Nexus, una ecléctica publicación de Koln, Alemania, decidieron hipotecar sus escasos ahorros fundando un sello cuya consigna sería fomentar la resistencia garagera y defender a ultranza el vinilo, en especial el mas vulnerable de sus apendices: el single. Desde entonces el logo de la manzana aulladora ha sido visto en referencias de Ultra-5, The Cynics, un pelotón de bandas británicas adictas al rhythm'n'beat y otros brevajes sesenteros (The Aardvarks, The Beatpack, The Mild Mannered Janitors, The Thanes...) y numerosos combos procedentes de distintos rincones del globo. La ultima remesa de lanzamientos del sello viene encabezada por «Could you walk on waks», el album póstumo de **The Beatpack**, un denodado quinteto londinense de beat flequillero, sobradamente conocido por el ala modélica de nuestra parroquia. Su despedida es un entusiasta y aplicado fiestorro de R&B que rememora a Pretty Things, Downliners Sect, Q 65 y otros de sus idolos sin incurrir en el siempre fastidioso cliché, con canciones trabajadas y no menos peleona actitud. **The Mild Mannered Janitors**, tambien de la city, se graduan en la disciplina de larga duración con «Innocence», un LP muy completo que amplia las coordenadas de garage tóxico desarrolladas en su anterior single, abordando un surtido de estilos que transportan al oyente por ingravidos trips de pop psicodelico, tuneles de wah wah, junglas de power beat a la Prisoners, implosiones psychoticas de regusto hendrixiano entretejidas con bucles de farfisa y otras acidas pócimas sonoras que hacen de este artefacto una adquisición sumamente recomendable para los que no se contenten con los topicos de siempre. Los holandeses **The Outsiders**, una de las 60s bands favoritas del sello, inspiración esencial de Jeff 'Monoman' Connolly, Greg 'Pebbles' Shaw, Mike 'Crawdaddys' Stax y Gregg 'Cynics' Kostellich por citar sólo algunos, han sido objeto del LP tributo «Misfit-A Tribute To The Outsiders». El elenco de participantes lo constituye14 bandas -entre las que se encuentran nombres tan familiares para el aficionado como Morlocks, Thanes, Dukes, Monomen, Ultra 5 y Tell Tale Hearts- aportando casi todas ellas versiones frescas y vigorosas sobre unos originales que en su día fueron singularmente violentos, aunque tampoco falten las cancias poperas. Del manojo de singles recién prensado por el sello cabe destacar el segundo 7" de los noruegos **The Lust-O-Rama**, «The In-Crowd EP», un vibrante depósito de garage punk en la mejor tradición escandinava, con sonido limpio pero temperamento canalla. «Remind Me» de **The Monomen**, es prácticamente un anexo del LP tributo a los Outsiders, ya que guarda dos furiosas versiones de estos y un «I'm branded» de sir Link Wray sencillamente matador. **The Breadmakers** son australianos y en su EP «Two Star Motel» destaca el abrasivo refrito de Howlin Wolf que hornean en «Memphis Train» y otras esquirlas de blues vitriolico singularmente eficaces. Desde Vancouver, **The Worst** rompen aguas con «Creepy Thing», un EP cargado de malas vibraciones garageras y demencia juvenil, incluida una versión del «She's Wrong» de los Seeds y otras burradas que parecen fruto de una ingestión desmedida de Miracle Workers y Mummies. Para un futuro cercano el cuartel general de las manzanas asesinas prevee nuevos singles de los traviesos Smugglers y de Young Fresh Fellows, así como LPs de Strange Flowers y Aardvarks. Adquiribles, igual que cualquier título del catalogo de la casa, a través de su división de venta por correo Soundflat, Baumstr. 43 5650 Solingen 1 Alemania. ■ JAIME GONZALO

BULLET LAVOLTA
«THE GUN DIDN'T KNOW I WAS LOADED»

Sub Pop-Running Circle

Bullet Lavolta andan ahora mismito emparedados en la manada de bandas ex independientes que corretean por las dependencias de las multinacionales yanquis en busca de exito u oxigeno. Toda una caravana de hormigas cuyo final sólo nos puede desvelar el tiempo. Por eso no está en absoluto de mas aprovechar reliquias como esta, de cuando Bullet Lavolta era una banda joven y desinhibida, un simple combo de Boston luchando por encontrar su hueco en una escena ya de por sí superpoblada. En 1987 fueron seleccionados -gracias a su musculosos prestigio- para aparecer en un show de radio exclusivamente dedicado a retransmitir actuaciones en vivo. Dice la leyenda que tal era el prestigio de los Lavolta que el locutor de turno no tuvo remordimiento alguno al enterarse que habia grabado la actuación en la misma cinta donde yacia un bolo de los Pixies. Los doce cabezazos que suelta este «La pistola no sabia que yo estaba cargado» son de aupa. Repertorio incandescente que sobrevuela las putaditas del directo (acoples, cuerdas rotas, excesos descontrolados). Pura caña. ■ PERE SANDOVAL

POPPINS
«MY FATHER IS A BUTCHER»

Mondo Estereo

Despues de una contundente tarjeta de presentación, el EP «Jesus Christ Raped Me», Poppins atacan con su primer larga duración. Esta banda internacional (mas por su formación, yugoeslava, escocesa y catalana, que por su proyección) protagoniza uno de los mas sanos ejercicios punk-rock que se han podido escuchar ultimamente. Como el carnicero al que aluden en el titulo, Poppins despiezan la enorme vaca del punk con la precision de un cirujano. Ahora un poco de viscera (hard escatologico), ahora un filetito (hardcore melodico) e incluso unos sesos estupendos para rebozar (apuntes politicos anti-Maastrich en «European man»). Con la escucha repetida de los temas del disco parece realmente que la intención de la banda ha sido la elaboración de una compilación en la que queden representados todos los demonios resucitados entre Minneapolis y Manchester. La misma distancia que separa a los Hüsker Du de «Metal Circus» de los Buzzcocks de «Love Battery». ■ TRASHMIKE

MINISTRY
«PSALM 69»

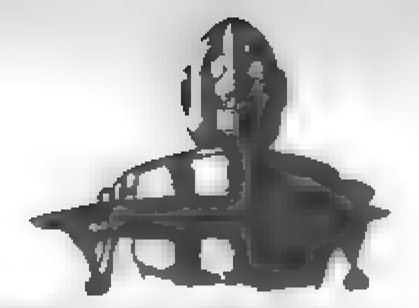
Sire-Warner

«Pronto descubrí que, mmmhhhh, esto del rock era auténtico. Jerry Lee Lewis era el diablo, mmmhhh, Jesus fue arquitecto antes de ser profeta. De repente me encontré a mi mismo enamorado del mundo, asi que sólo habia una cosa que podía hacer y eso era: ding-a-ding-dang-my-ding-along-ling-long»... No bien ha terminado el demente Gibby Haynes de mascullar este infame recitado creado para ensalzar las excelencias del motor y los hot rods, la apisonadora cibernetica de «Jesus built my hot rod» arranca sin previo aviso y se te echa encima con el animo de dejarte mas plano que una hoja de papel cebolla. Realmente, Ministry constituye una experiencia diabolica.
Con Big Black disueltos, Foetus pensando en las musarañas y Trent Reznor intentando aclarar las ideas sobre Nine Inch Nails, el único rey y soberano del 'bombastic punk' es ese engendro anglocubano conocido como Al Jourgensen. «Psalm 69» se ha convertido ya en su obra magna, un descomunal, despiadado ataque a los sentidos que se nota disfruta siendo mosntruoso. Jourgensen (localizable tambien bajo seudonimos como 1000 Homo DJs, Acid Horse, Lard o Revolting Coks) ha hecho de Ministry un monstruo que deja al de Frankenstein en pañales. Gloriosamente bruto, insistente, diabolico, enigmatico. Una nueva forma de heavy metal y tecno que reniega de sus padres naturales. «Jesus built my hot rod» es solo una salva, quizá la más accesible, del tipo de herida que deja un zarpazo de Ministry. Las otras son de las que se infectan a la minima. ■ RAFA CERVERA

BIG DADDY
«SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND»

WEA

En 1967 los Beatles mataron el rock n'roll, lo hicieron adulto y los críticos babearon y loaron un disco conceptual, pedante y aberrante, un ladrillo insufrible. No lo entiendo. Los australianos Big Daddy, una maquina de rocanrolizar y dudualizar canciones pop, pulidos y con gracia que no graciosos, intentan rehacer la historia, han cogido todas las canciones del original, han conservado las letras y han cambiado radicalmente la musica. Ahora es rock'n'roll arquetipico y refrescante. Así «Sgt Pepper's» es el «Poison ivy» de los Coasters, «Lucy in the sky with diamonds» es «Grandes pelotas de fuego» de Jerry Lee Lewis, «Fixing a hole» es el «The wanderer» de Dion, «Lovely rita» el «His latest flame» de Elvis, «She's leaving home» el «Diana» de Paul Anka, y «A day in the life» refunde «Oh boy» y «Peggy Sue» de Buddy Holly, la primera influencia de los Beatles. Además, «With a little help from my friends» es un lánguido piano country; «Getting better», un



medio tiempo operístico y adolescente de sabor 50s: «When I'm sixty-four», swing vocal y negroide, y «Good morning», un excelente y optimista gospel a capella. Hey, Big Daddy, ¿os atrevéis con Genesis? ■ OSCAR CUBILLO

LAS MAQUINAS
«LAS MAQUINAS»

Epic S

Uno es humano, y por lo tanto no está exento de prejuicios. Quizá el más extendido entre los críticos 'enteraos' (quien esté libre de culpa...) sea ese que hace desconfiar de antemano de una banda española que ficha directamente con una multinacional. A la cosa no le falta fundamento (hay tantos casos de grupos teledirigidos o creados por ordenador), pero en el caso de los valencianos Las Maquinas uno tiene que sacudirse de encima ideas preconcebidas. y no porque sean directamente la repanocha, que tampoco hay para tanto, sino simplemente porque concitan el suficiente grado de originalidad como para resultar inclasificables. Si hacen pop saltarín, si orquestan melodías psicodélicas, si estructuran formas 'rave', si arman ritmos de bacalao inteligente, siempre guardan un punto de extrañeza que te hace difícil decidir si aquello es demasiado o demasiado poco. Y no me refiero a los fugaces fragmentos ruidistas colocados entre tema y tema, sino a composiciones como «S.L.T.T.», «El tiempo», «Domingo y tarde» o «Las lentejas». Habrá que escucharles con más detenimiento, me parece a mí. ■ JOSE BOIX

BILLY CHILDISH & THE BLACKHANDS
«THE ORIGINAL CHATHAM JACK»

Sub Pop-Run

Dice su hoja biográfica que Childish es un genuino gurú para varios de los afiliados al corporativismo Sub Pop. Lo adorable de Billy Childish es su atracción por la baja tecnología a la hora de grabar, su predisposición a curtir el garage punk y a investigar, con su propio equipo de bajo presupuesto, las raíces del rock&roll. Con su enésimo álbum, «The Original Chatham Jack», Childish nos muestra al hombre más primitivo del rock hurgando en las entrañas de la música popular americana. Auspiciado por The Blackhands, el sonido emergente de estas sesiones consigue estar casi a la altura de cualquier grabación original del blues del delta del Mississippi. Un doble bajo -de fabricación casera-, acordeón, banjo, guitarra, trompeta y batería, además de una voz que parece cantar desde el retrete de una familia cavernícola, conspiran para lograr una textura primitiva, llena de sabor, ensuciada por las aguas estancadas de cualquier pantano, picoteada por los pollos. Mapache rock manufacturado por Billy Childish, la cosa que surgió del pantano para devolverle la vida a cualquier estilo musical con raíces que se le ponga por delante. Para ser un tipo de origen británico y llevar grabados más de 50 álbumes no está nada mal. ■ RAFA CERVERA

LUTHER ALLISON
«LIFE IS A BITCH»

En

Recopilación apresurada de la etapa francesa (años 80) del discípulo más aventajado del Cañonazo de Texas, Mr Freddie King. Si en los 60 Luther Allison formaba parte de la última hornada de Westsiders chicaguenses, en la década posterior fue reconocido embajador de la nueva savia guitarrera poshendrixiana en Francia, facturando soberbios ensamblajes de blues, soul, y funk con sensibilidad y precisión. Sin embargo, las malas críticas de los 'entendidos' obligaron a Luther a dar un viraje en redondo en los 80 hacia terrenos más asimilables como el rock duro y/o el Chicago Blues más ortodoxo. Esta miscelánea en formato CD se encarga de dichas grabaciones para la discográfica gabacha Encore! Efectivamente, «Backtrack» es un sólido mazacote de hard rock; rock&roll stoniano sin complejos en «Parking lot». Hay asimismo soul sofisticado donde destacan más los vientos y la voz de Allison que su propia guitarra. Por desgracia, también insulsas baladas, puro AOR con maneras a lo Santana, medios tiempos de relleno soul-funk, una reminiscencia de sus grabaciones 70, con «Life is a bitch» y «Serious» Funk&roll que se anticipa a los Kinsey Report («Should I wait») y blues ortodoxo que nos hace añorar sus grabaciones más tempranas («Let's try again»). El balance no resulta muy positivo. Sobre

todo conociendo los gloriosos antecedentes de su carrera. Pero déjame decirte una cosa, mil veces antes preferiría a un viejo bluesman grabando rock duro, que a un jevi-de-toda-la-vida 'descubriendo' el blues al gran público como si lo hubiese inventado él mismo. ■ JOHN SHAFT

THE SPECIALS
«LIVE AT THE MOONLIGHT CLUB»

Los de Coventry en un concierto de mayo del 79, dos meses antes de la publicación de su primer single «Gangsters». Un sonido denso, precursor del de su LP de debut, que los revela como abanderados de un estilo rígido artísticamente pero que, con la loable falta de prejuicios de una new wave británica estimulante de la creatividad, aparece nuevo, atractivo, bailable, inteligente e irresistible. Vacilan cáusticos con el reggae («It's up to you») intentan escapar de la violencia urbana («Concrete jungle»), el rostro se les torna agresivo («Little bitch») no olvidan su carácter festivo («Do the dog»), su repertorio ya incluye 'hits' en potencia («Too much too young»), y, como banda conocedora de la música de la que se sirve para sus mensajes y diatribas, versionea a los clásicos: ska para el «Long shot» de los Pioneers, rock steady para el «Too hot» de Prince Buster, y beat caribeño para el «Monkey man» de los Maytals. Un 'live' mucho mejor que el de Receiver, editado un poco antes que este. ■ OSCAR CUBILLO

KIKO VENENO
«ECHATE UN CANTECITO»

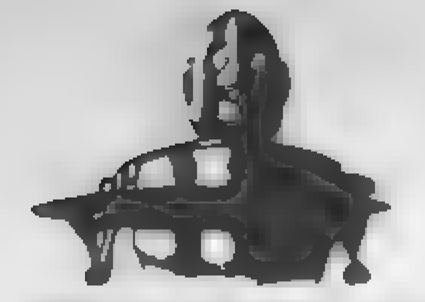
RCA BMG Ariola

Quince años han pasado ya desde el memorable debut de Kiko Veneno y los hermanos Amador con «Veneno», un álbum callejero y pasional que, lejos de los devaneos sinfónicos flamencos de Triana o Alameda, significó un acercamiento lúdico y positivo entre el flamenco y el rock. Los trabajos posteriores de Kiko Veneno han mantenido, por lo general, un nivel más que digno, pero este «Echate Un Cantecito» es probablemente su mejor disco en solitario, la confirmación definitiva de que Kiko es un auténtico maestro haciendo canciones, historias rebosantes de humanidad y ternura, marcadas por un sello personal e intransferible. Como si de un Jonathan Richman afincado en Sevilla se tratara, el ya maduro Kiko Veneno sigue haciendo gala de un sempiterno espíritu adolescente y de un saludable instinto juvenil que parece ignorar el paso del tiempo. Ahí están, como muestra, la pícara historia del «Lobo Lopez», la enternecedora fábula de «El mensajero», el entrañable homenaje a sus ídolos particulares en «Superheroes de barrio», el contagioso himno a «Joselito» (un anónimo personaje de armas tomar) o esas estremecedoras canciones de desamor tituladas «Echo de menos», «Me siento en la cama» y «Reír y llorar». Conmovedoras viñetas costumbristas narradas por la traviesa e inconfundible voz de un creador de flamenco-rock inteligente y emotivo, muy alejado de populismo hortera de Los Manolos, Gipsy Kings y otros engendros similares. ■ JOSE LUIS FUENTES

BUFFALO TOM
«BUFFALO TOM»

MERCURY REV
«YERSELF IS STEAM/ LEGO MY EGO»

Como su carrera tiene todas las trazas de ser ascendente, dada la limpieza y purificación que ha sufrido su rock en los



últimos meses, alguien en la compañía inglesa de Buffalo Tom ha pensado que no sería mala idea repescar su primer disco y recordarle a sus fans como era el trío de Boston de pequeñito. Producía «Buffalo Tom» un J. Mascis incapaz de evitar el contagio del brío ruidoso de sus Dinosaur Jr. Buffalo Tom debutaban en SST con un disco cuya promesa no tardó en cristalizar y si tardó más de lo esperado fue por problemas de contratos y entre compañías. Hacían ya rock conciso, remontado por nobles melodías, todavía controlado por una bendita furia adolescente, relanzado ahora con la adición de material raro.

La irrupción de Mercury Rev fue menos sonada. Ya que eran tan raros como una obra maestra firmada por Ringo Starr, su ascensión hacia el cielo cultista ha sido lenta, muy lenta. «Yerself Is Steam» reaparece ahora en una tercera edición (la primera vez que el disco vio la luz fue durante el verano del 91) que intenta capitalizar la reputación que semejante pandilla de majaras ha ido acumulando concierto a concierto. Así pues, «Yerself» vuelve para recordarnos que ni siquiera una banda hermanada mentalmente como Flaming Lips puede hacerle sombra. Siguen siendo imbatibles en eso de hacer rock indefinible, entre lo onírico y lo espacial. Y para que la reedición no sea sosa, se hace acompañar de otro disco, «Lego My Ego», una colección de material inédito que va desde unas oportunas sesiones para John Peel hasta un interminable mantra en vivo, del «If you want me to stay» de Sly Stone a vaya usted a saber qué otras pruebas de racionalidad sonora. Aaah, Mercury Rev, la única banda con la que tiene sentido emborracharse de alcohol de 96º viendo el programa de Pedro Ruiz. ■ PERE SANDOVAL

THE OVERCOAT «FUZZ, SCREAMS AND TAMBOURINES!»

Kinetic Vibes-import

Son, sin duda, la banda más trabajadora y 'auténtica' de todo el revivalismo sixties, la que con más convencimiento y modestia ha encarado su trabajo. Llevan media docena de años dando el cayo, siempre impulsados por el infatigable Timothy Gassen, teórico de la movida garagera a través de todos los medios a su alcance. Y práctico también: superan el número doce las grabaciones que ha realizado con su banda, a las que ahora se suma este trabajo 'live', un resumen del concierto que a finales del 91 dieron en su Tucson natal. Aunque se hayan elegido dieciocho de los treinta temas que ejecutaron esa noche, podemos decir que la muestra es completa, en cuanto a ejecución (el garage psicodélico hecho con más ganas), en cuanto a temática (temas propios y versiones, abarcando todo el espectro que comprende la etiqueta arriba mencionada) y en cuanto a representatividad (el neo-sixties que se resiste a morir... y con buenos motivos para resistirse). The Overcoat -ya sabes, antes Marshmallow Idem- retomaron a las cavernas hace un buen puñado de años, y desde allí todavía descargan con propiedad su música ya intemporal. Un brindis cavernícola por ellos. (Kinetic, 8 Place de Marseillaises, 13001 Marseille France) ■ JOSE BOIX

COOL JERKS «SWEET & WILD»

La Fábrica Magnética

El líder de Cool Jerks (¿en un alarde de soberbia?) deshizo la banda, se quedó con los derechos del nombre y ahora saca su segundo disco con músicos de estudio. Sigue la estela del anterior: mismo productor, similares arreglos de viento idéntico amor por el género revisado. . Demostrando que los mods manejan sus iconos mejor que los rockers, revitaliza el sonido del órgano Hammond en homenaje a The James Taylor Quartet (el instrumental «Cool flames») y en plagios de Booker T & The MG's (las virtudes de la felación en «Suck it to me»). Además se lanza en shuffles funk («Gimme time»), en rock'n'soul de carretera con coros femeninos americanoides («Oh my Lord»), y hereda la ironía naif del pub-rock vía Kilburn & The High Roads («Put yourself in my place»). Y es en las baladas, magníficas, donde Miguel Angel Julián lo da todo y se confirma como el mejor cantante del país. Su voz puede ser compungida o irritada o exultante, pero siempre sentida, ronca y enérgica. Ahhh... ese soul sureño de apasionamiento gospel de «Mommy», o la intensidad pop de «Cast out». Y también felicitarle por seguir cantando en inglés a pesar de las presiones de su discográfica, y por bastarse con su propio repertorio, sin recurrir a las versiones. Un tesoro de la piel de toro. ■ OSCAR CUBILLO

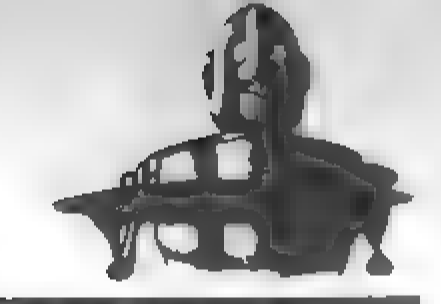
KIM FOWLEY «HOTEL INSOMNIA»

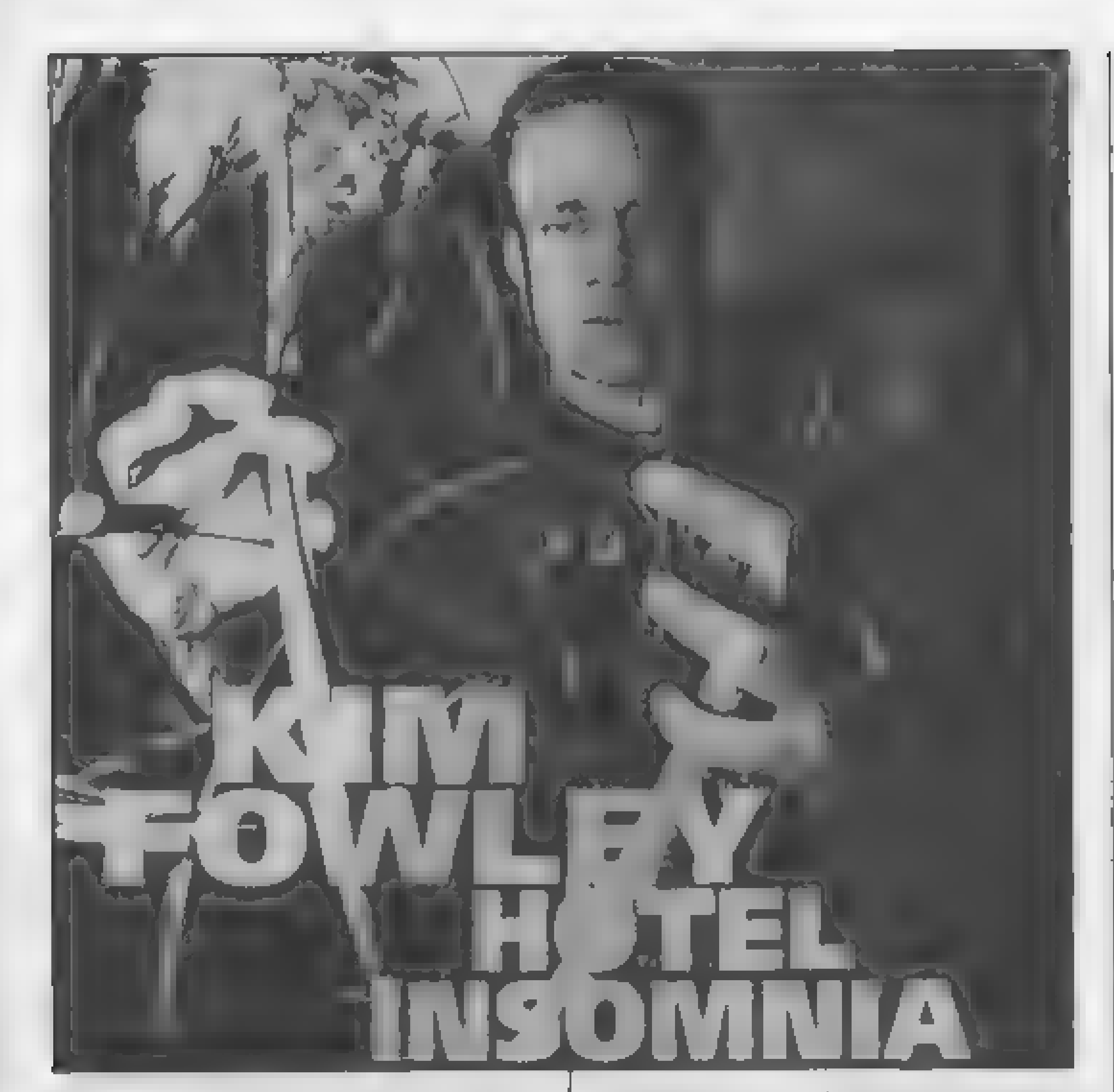
Marilyn

No será, como él defiende, el más original de los seres humanos, pero, señores, Kim Fowley es mucho Kim Fowley. Si le despojamos de todas las pieles de lobo con que ha envuelto su leyenda -deidad pagana del rock, brujo del vudú teenager, sodomita del show biz- daremos con un autor fascinante, multidimensional, genuino como pocos. Tal cual, desnudo de glamour e infatuaciones aunque no de su insoterrable cinismo, aparece en «Hotel Insomnia» una radiografía genealógica que diagnostica sus cualidades más íntimas, recuento de mondas maquetas y demos elucubradas para hipotéticos terceros, aparcadas en los archivos durante lustros y ahora reactivadas bajo el epígrafe de «diario de un loco». Un loco terriblemente lúcido, claro está, maestro de maestros en el siempre anónimo arte de la pop exploitation, rememorando veinte años de mercenarias labores compositoras, rara vez -«Citizen Kane», que los Byrds adoptaron- recompensados. Son pues sus particulares cintas del sótano, pero ni la diversidad de orígenes que ostenta el repertorio ni su condición de materia residual, urdido a imagen y semejanza de los requerimientos de la coyuntura musical en busca de hits que nunca llegaron, rompen el hechizo, la armonía creativa que vincula esta colección de exquisitos borradores, incólumes retazos de un genio sin laureles que nos abre los pliegues más tiernos de su escamoso corazón. Los cuatro outtakes de «I'm Bad», casi todos co-escritos con Skip Battin, son sublimes crónicas de soledad y desamor en clave de folk rock. Personalísimas, surreales imitaciones de la épica dylaniana, baladas tan emotivas y melancólicas como «Back on the road to nowhere», por sí sola razón más que suficiente para colocar a Fowley en el pedestal de los grandes. Su conmovedor arreglo de «My foolish heart» es toda una lección de cómo emular a Spector con medios frugales, imaginación y savoir faire; aunque «Angel of fire» retrata mejor su habilidad para extraer relieve de una mínima expresión. «He is very pretty», otro sobrante, en esta ocasión de «International Heroes», es la gran pop song que Ian Hunter nunca llegó a escribir. Hay también R&R, blues ejecutados a pelo acústico, «Where the cactus grows» o John Lee Hooker apareciéndose en el desierto de Mojave, y en caso de optar por el CD seis bonus tracks que van de lo fantasmagórico a lo exultante. Son, sencillamente, piezas a encajar en ese irresoluble rompecabezas llamado Kim Fowley, «a human movie in the city of lights». Un variado caleidoscopio de composiciones menores, sólo en su escalafón particular, paradójicamente reunidas en un gran disco. Bri-

2000 BOOMERANGS MANIACOS

Con el reciente acuerdo firmado entre Survival, la más laboriosa de las indies antipódicas, y el sello belga Play It Again Sam, a partir de ahora va a ser más fácil conseguir ciertas novedades australianas en Europa. La primera remesa de Survival prensada en fábricas del mercado común y distribuida en España por Running Circle comprende títulos como «The Mechanic», el segundo LP de **Massappeal**, una hostigante y tortuosa fusión de trash-metal, hardcore y punk rock que comprime migrañas existenciales y barroquismo instrumental con el ojo izquierdo puesto en Jello Biafra y el derecho en Anthrax. Otros que la atruenan, aunque sin el coeficiente progresivo de los anteriores, son **Nursery Crimes**, traficantes de teen metal con base en Melbourne cuyo primer larga duración «Fun Hunts» hace suyo el lema de harder & faster instigando una anfetamínica colección de chizkneq pop metal orgco que no tiene reparos en pasarse por la piedra el «Eleanor Rigby» de los Beatles a 1000 por hora. Claro que si no quieres acabar con el bulbo raquídeo reducido a Maizena en polvo, **The Chevelles** te resultarán mucho más relajantes. La reedición base del EP «The Kids Ain't Hip» recupera también el primer single de esta banda de Perth surgida de las cenizas de los Stems, así como tres bonus tracks inéditos grabados en el mismo periodo '91, todos ellos aderezados con cálidas armonías vocales y un innato sentido del guitar pop y las melodías 60s, a la usanza de Hoodoo Gurus, igualmente accesibles para espíritus no dados a excesos kilowáticos aunque amigos de la energía. **You Am I** cultivan el rock duro de ramificaciones ácidas, con guitarras corpulentas y controladas dosis de intensidad. «Snake Tide» recopila cortes de los dos EPs que editaron en el sello Timberyard entre 1991-92, nada despampanante pero con cierto interés para rastreadores habituales del azote austral. Shock, distribuido aquí por Caroline España, es otro foco discográfico prolífico en lanzamientos que tiene la suerte de contar entre sus fichajes con **The Brady Bunch Lawnmower Massacre**, un hatajo de cafres de Melbourne que han dado con la fórmula imposible del psychograngeboogiebilly. «Desperate Football Smells Like Team Spirit» esconde tras la broma a Nirvana de título y portada un incestuoso contubernio de AC/DC, Lime Spiders y Butthole Surfers generoso en guitarras salidas de madre y perdigonazos metálicos, alguno de ellos francamente devastador. «Tight White Bahugger» es un ecléctico mini-LP que viene firmado por **The Fauves**, un trío también de Melbourne que emite sinuosas ondas de art rock a medio camino entre los sarpullidos guitarreros de Sonic Youth y el sardónico sentido pop de un Julian Cope, ilustradas con instrumentos poco convencionales como la mandolina o la trompeta. Ya conocidos por sus anteriores grabaciones en Mr. Spaceman y Au Go Go, **Pray TV** llevan metidos en Shock desde el 91 y «Pavdirt», el segundo álbum que aparece en su profusa discografía, es lo más revelador que han registrado hasta ahora. Superada la monótona dependencia de Joy Division que le atenazó antaño, el grupo explora las profundidades de la melancolía dibujando un etéreo tapiz de atmosféricas pop songs, a veces explosivas, casi siempre hipnóticas y lánguidas, donde Dinosaur Jr y Cocteau Twins comulgan en un bello viaje sonoro, enriquecido con una gloriosa versión del «Sorry somehow» de Husker Du en el CD a modo de bonus track sorpresa. De los **Kryptonics**, ahora fichados por Zero Records, se ha rescatado del olvido «Tonka Tuff», un mini-LP publicado a finales del 91 que cobija seis excelentes dínamos de rock post-Radio Birdman y lustroso pop guitarrero, confirmando la buena salud de un grupo injustamente postergado a la segunda división de la liga australiana. Los **Lizard Train**, que conocimos en 1987 a través de la edición española de «Slippery», su primer LP, se han desvanecido en «Get Yer Wha Whas Out», su tercer larga duración. El rock neo-psicodélico que esgrimían entonces ha dado paso a un compacto pedrusco de energía voltaica y explosivas guitarras que hacen honor al título del disco. Ahora son un trío y circulan en la misma esfera que Thee Hypnotics, es decir Hendrix y Stooges reciclados sin recato, con unos resultados que no por manidos dejarán de confortar a los menos exigentes. ■ JAIME GONZALO





llante como un haz de luz profanando las tinieblas. ■ JAIME GONZALO

SWELL
«WELL?»

Normal-Running Circle

UNREST
«IMPERIAL f.f.r.r.»

Guernica-Caroline

En Estados Unidos sigue habiendo gente.. diferente. La misma de la que Lou Reed decia tenian un sabor peculiar. Swell, intrigante cuarteto de San Francisco, pertenecen a ese grupo de seres. «Well?» es su segunda obra, que tiene el gran privilegio de juntar los misiles de Pere Ubu y Joy Division de un solo golpe sin peligro de parecerse excesivamente a ninguno. Ni hablar, Swell son una formación de sello y personalidad propias. Aunque a veces se pasen un pelín alargando los efectos ambientales, nadie puede negarles la capacidad para ejecutar una musica oscura y magnetica como pocas. Nada de estridencias, nada de efectismos. John Peel les adora y yo tambien, y en su discográfica española conocen a una chica cuya vida cambió radicalmente después de ver a Swell en directo. Fans de Guns N'Roses, todavia estais a tiempo... Unrest también van de ranlios, pero lo suyo es otra cosa. Tienen una mayor conexión con el rock de toda la vida, e incluso han sido invitados a participar en alguna experiencia discografica de Sub Pop. «Imperial f.f.r.r.» es su primer disco europeo. A Unrest les pierde su falta de medida para dosificar la supuesta experimentación que buscan algunas de sus canciones. Son mucho más seductores cuando combinan las posibilidades del rock y el pop con sus teorias sobre nuevos posibles caminos sonoros. Tienen a favor el mimetizar cualquier tipo de referencia sin que cante demasiado. Teardrop Explodes, Pixies, Wedding Present, Can, Robyn Hitchcock... la lista es tan larga que se convierte en pura anécdota. Unrest funciona como el ácido, disuelve cualquier tipo de evidencia incriminatoria. A cambio, ofrece un catalogo de canciones que a ratos suenan esenciales y en otros momentos cansan. El dia que encuentren el balance será dia de celebraciones ■ RAFA CERVERA

LA GRAN ESPERANZA BLANCA
«HAY FOLK, BLUES Y TAMBIEN ROCK'N'ROLL»

ESS-Indie

Pocos títulos se pueden encontrar que definan tan bien el contenido de un disco, y uno tiene el trabajo casi hecho con sólo mencionarlo. Pero como no hay que ser vago y como seguramente el lector querra saber más, allá vamos: hay folk, de clarísima y estimulante adscripción dylaniana, evocativo y a veces casi folk-rock de rítmica sensibilidad («Mejor esquivar», «En la tierra de Efraim», «Ahora faltas tú»); hay blues, de aliento urbano y contenido, que maneja con mucha soltura el tópico («Blues del perdedor», «Balada del metro de Nueva York»); hay rock'n'roll, penetrante y original al mezclar violín y guitarra («Esta es la canción», «Mr. Hyde»). Hay, en conjunto, un saber hacer que no distingue géneros (¿a cual pertenece la estupenda «Perdido en el océano»?), un dominio de los lenguajes musicales que pasa fácilmente las fronteras. Hay, y es importante, una interesante labor literaria en los textos, que recogen vivencias personales para convertirlas en canciones alejadas de los lugares comunes. Ah, casi se me olvidaba: son un quinteto valenciano (parece mentira, con una manera de hacer musica tan natural), y este LP recoge varios EPs (auto)editados anteriormente más cuatro temas inéditos. En La Gran Esperanza Blanca, hay, en definitiva, madera de gran grupo. ■ JOSE BOIX

DE FATS A BUDDY PASANDO POR LUCY

Con el título The Originals, EMI ha puesto ya en circulación tres volumenes, recuperando la discografía oficial y original de **Fats Domino**. Su aliciente principal es el de incluir, cada volumen, dos LPs en un solo CD, todo un regalo para tu bolsillo seguramente en crisis económica. El primero de ellos incluye «What A Party» y «Twistin The Stomp» y el segundo «Let's Play Fats Domino» y «Rockin And Rollin' With». Del tercero no puedo hablar, porque aun no ha caido en mis garras. La intencion de la multinacional es publicar el material de sus discos para Imperial. Lo logico seria que le siguieran las grabaciones para Liberty, pero en este mundo la logica funciona poco. Ya veremos...

De un salto, de Nueva Orleans nos vamos a Texas. Gracias al acuerdo entre MCA y el sello Castle Communications, este ira publicando la discografía completa de **Buddy Holly**. Publicados estan ya: «The Chirping Crickets» (57), «Buddy Holly» (58), «That'll Be The Day» (58, se grabó el primero en 1957) y «Reminiscing» (63). En cartera quedan los otros dos discos postumos, «Showcase» (64) y «Giant» (69) que se publicaran a lo largo de este invierno. En total sus seis discos oficiales, donde no se incluyen ni recopilatorios ni discos de rarezas. Ninguno lleva temas extra, pero si unos atractivos libretos con notas y fotografías apropiados. Se han respetado las portadas originales (la famosa del segundo LP, sin sus gafas de pasta, también) y el precio de serie media es de agradecer (a cambio, unas 1.500 pesetas, cada uno).

Volvemos con EMI, pero a su filial inglesa, volcada en recuperar viejas glorias de los 50 y 60. **«The Complete Johnny Kid And The Pirates»** es un doble CD con todos los grandes temas del grupo. Desde su primer hit en 1959, «Please don't touch», hasta su clasico del año siguiente «Shakin' all over». En total 62 temas en una cajita con abundantes notas que son parte de la historia del mejor rock'n'roll fabricado en las Islas Britanicas. Todo un homenaje a uno de los pilares de sonido de los 60. Muy recomendable.

Seguimos en dicha decada, pero al otro lado del charco. «Lanlocked» es el título elegido por Arista para recopilar buena parte del material grabado por **Ronny & The Daytonas**. El grupo liderado por Buzz Cason y John Wilkin, grabó sus mejores canciones para Mala Records, obteniendo cinco entradas en listas entre 1964 y 1966. Entre ellos [illegible] «Teenage years» o «Beach boy». No pasan de ser un grupo de segunda fila dentro de la hot-rod music, pero siempre se les [illegible] Alex [illegible] a lo largo de [illegible].

[illegible] curiosidad. «Babalu Music!» es un CD [illegible] con sus colorines de portada, cualquier cosa [illegible] la pareja **Lucille Ball&Desi Arnaz** interpretando temas de [illegible]», actualmente emitida por alguna de las cadenas [illegible] comienza de forma mosqueante con una versión de «Babalu» en mezcla discotequera, pero despues arremete con 19 canciones que no [illegible]. El [illegible] de la orquesta de Arnaz, habitual del Tropicana Club y con su propio programa radiofonico en la CBS durante 1951, [illegible] cada vez que Lucy y su histriónica voz entran en escena. Machacan clasicos de la musica latina: «Guadalajara», «Granada», «Cuban Pete» o «El cumbanchero», que aparecen mezclados con diálogos y chistes de la serie. Se rien, desatinan como locos y comparten risas con el publico. Para cerrar, la orquesta a todo trapo con su particular visión del tema principal, «I Love Lucy theme». Toda una sorpresa para oidos sin prejuicios y con ganas de guasa. En mi timpano aun resuena el pitido de Lucy llamando a gritos a su ¡¡¡Rikiiii!!! ■ ELOY R & B

CODEINE
«BARELY REAL»

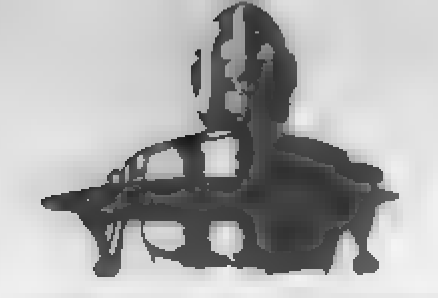
Sub Pop-Running Circle

Una edición exclusiva para el mercado europeo rompe el silencio de los abruptos Codeine. A la espera de noticias de larga duración valga este mini-álbum que se vanagloria de durar lo mismo que el primer elepé de los Beatles con solo la mitad de canciones. Seis cortes visten esta entrega codeinica, seis nuevas lecciones de empatía rock, de slow-core o de lo que tú quieras llamarlo. Como siempre, el mundo de Codeine sigue girando a 7 rpm. Lamen sus heridas a través de inmensas composiciones que discurren entre la sobriedad y el intento de suicidio, medios tiempos a punto de caer en un irremisible letargo. Todo ello a pesar de la energia que concentran en cada tema. Salvo «W», que se limita a ser un solo de piano, los cinco cortes restantes de «Barely Real» -cover de los olvidados MX-80 Sound inclusive- rinden tributo a la parsimonia existencial del trio neoyorkino. Un concentrado emocional para cuyo consumo se precisa receta. ■ MANOLO TORRES

THE BLACK CROWES
«BLACK 'N' BLUE»

[illegible]

No comparto para nada la idea de que los Cuervos Negros sean unos chupopteros metidos a esto del rock llevados por el relativo éxito del sonido de los 70 en nuestros dias. Les llega el exito haciendo un rock influido por el soul, el blues y la musica americana con raices ¿es eso negativo? ¡No! Además, el reconocimiento popular trae consigo la proliferacion de bootlegs, de los cuales este CD es probablemente el mejor que puedes encontrar en el mercado: un sonido fuera de lo normal, rozando la perfeccion para estos casos, nos transmite dos caras diferentes de la banda de los hermanos



Robinson. Por un lado su cara acústica con seis temas pirateados en un 'show secreto' celebrado en junio del 91 en el Ronnie Scott's Jazz Club, en el Soho londinense, y que incluye tres no publicados en ninguno de sus dos álbumes oficiales: «You're wrong», «Live too fast blues» y el tradicional «Boomer's story» vía Ry Cooder, armónica incluida. La otra cara del grupo se recoge en siete temas del «Shake Your Money Maker» (no te dejes engañar, «Having a good time» es su «Slave it cold»), grabados cuatro meses después, en clave eléctrica, como acostumbran, arrasador «Thick and thin», potente y estirado «Slave it cold», momentos para el sentimiento, desperezado «Could I've been so blind?» y de postre Otis Redding, «Hard to handle», jaleado por el público. Más de 70 minutos de buena música, así son los Black Crowes. Fuck Guns n Roses! ■ IGOR C. EGAÑA

GALLON DRUNK/BREED «CLAWFIST: PEEL SESSIONS»

Strange Fruit import

Clawfist tiene varias joyas en su corona, pero puestos a destacar una, Gallon Drunk son de lo más indicado. Aunque en esta sección ya se ha hecho hincapié sobradamente sobre su rock gótico y asfixiante, conviene insistir sobre el tema. Ahora que las «Peel Sessions» se construyen alrededor de sellos, y que Clawfist sale al paso con la suya (como ya ha ocurrido con Too Pure y Amphetamine Reptile), es una buena ocasión para husmear en la música de los abrasivos Gallon Drunk. Cuatro cortes celebrados en pegajoso directo para mayor gloria del más veterano y creíble paladín del rock en las ondas británicas. El resto de disco corre a cargo de otro interesante trío, Breed, que descarga sus respectivos cuatro temas. «Splinter», «Pendulum» o «Hard cash» ofrecen una interesante perspectiva de la oferta del grupo. Rock también, con acento en las guitarras y un cantante, Simon Breed, de esos que saben imprimir chulería a la cosa. ■ CARRASCOSA

PAUL QUINN & THE INDEPENDENT GROUP «THE PHANTOMS & THE ARCHETYPES»

Postcard import

Los 'crooners' no están de moda. No parece que estén los tiempos para sutilidades (aunque en épocas revueltas como esta nunca viene mal algo de serenidad), y el arte de la balada parece haberse dejado en mano de los ídolos cursis, instantáneos o carrozones, que pueblan las listas de éxitos. Por ello es motivo de júbilo dar con un disco como el de Paul Quinn, cantante escocés de la generación Postcard (Edwyn Collins produce) que dió sus primeros pasos en los poco conocidos Bourgie Bourgie. Es una colección de sedosas, intoxicantes 'torch-songs' que nos descubre una portentosa y profunda voz, un muy personal talento para la interpretación. El circunspecto y compungido Quinn se cree Scott Walker y, respaldado por una excelente formación que le apoya con brillante distanciamiento, se deja mecer por emociones contradictorias y un contagioso desasosiego sentimental. Es la historia más vieja del pop, el cantante de voz grave y corazón roto que se debate entre la autocompasión y la catársis melódica, pero Quinn sabe representar el papel con inusitada perfección. Se lo cree hasta las últimas consecuencias, lo vive con pasión, transmutado el rostro por una mueca de patética complacencia en la desesperanza. Esto hace de títulos como «Born on the wrong side of town», «Punk rock Hotel», «The damage is done», «Hangin' on» o la magnífica versión del «Superstar» de Carpenters, ejercicios estilísticos que trascienden el género para embargar al oyente con su silenciosa vibración. Musicalmente admirable (la sensual sección rítmica, los fluidos toques de órgano, el formidable trabajo de guitarra), «The Phantoms & The Archetypes» levanta un vidrioso espejismo que pugna ante nuestros ojos por hacerse real. Un gran disco, búscalo y échate de cabeza en su sombrío, exquisito interior. ■ IGNACIO JULIÁ

NIRVANA «INCESTICIDE»

DGC-RCA

Para saciar la sed de sangre fresca -parece que no hay tercer disco de Nirvana hasta la primavera-, la DGC explota el filón del trío que destapó los misterios de Seattle con una fina recopilación de rarezas y caras B. Y de paso fastidian a los pirateadores. «Incesticide» es de agradecer sobre todo porque contiene esos temas que el grupo suele donar para recopilatorios varios. «Mexican seafood» o «Beeswax» son de ese tipo de cortes: también están las versiones que el trío ha hecho de Vaselines y Devo -editadas en «Hormoaning», un CD japonés ya inobtenible- que son algunas de esas incómodas piezas que tanto hacen sudar a los coleccionistas completistas. También se agregan versiones maqueteras de temas de «Nevermind» como «Polly» o una lectura diferente de «Aneurysm» que data de otra sesión radiofónica. Títulos totalmente inéditos como «Hairspray queen» o «Aero zeppelin» rematan la jugada, y de paso ahondan en el pasado de Nirvana. 'A must', y no solo para los incondicionales de Kobain y cía. ■ PERE SANDOVAL

TOM LYLE «SANCTUARY»

RATS OF INUSUAL SIZE «ID, EGO, SUPEREGO AND BURNS LTD»

Lyle surge de las brasas todavía calientes del Washington hardcore, ya que fue guitarrista de Government Issue, uno de los más prolíficos comandos patrocinados por Dischord, el sello de Minor Threat. De su antiguo grupo, además de una versión sofocante de «Joy Ride», ha conservado las guitarras de fuelle metálico y los ritmos monolíticos, componentes ambos que se prodigan sin respiro en su encomiable primer álbum en solitario. Un disco grabado en el sótano de casa, con el concurso de la tecnología digital y la única ayuda del batería de los Jawbox. El resultado es un manojo de canciones espartanas, duras como el granito aunque perfectamente engrasadas. Rock conáceo y heavycore de cubicaje Pegaso que acelera erupciones próximas a una versión arty de Motorhead (quédate con «No escape») cruzada con el electrotecno nuclear de Al Jourgensen. Los Rats son una peña de irreverentes cachondos neoyorquinos. Autores de letras satíricas y música peligrosa, se lo pasan en grande construyendo la síntesis perfecta entre Dictators, Young Fresh Fellows (como ellos también profanan la sintonía de «Barrio Sésamo»), sus compañeros de sello Iron Prostate y las más febriles visiones de Mark 'Devo Mothersbaugh. Lo suyo es garage punk rock rebozado con correoso sentido del humor y gonorrea instrumental. En su segundo álbum -que cuenta con cameos de gente de Alice Donut y Lunachicks- se chotean de Sigmund Freud y de los tíos duros, de la vida rural americana y de Elvis (el bonus track de «Elvis y los marcianos» no tiene precio), todo ello mientras fabrican consistentes canciones cuyo efecto rebasa el simple chiste que en apariencia proponen. Un 'sleeper' que ha arrancado comentarios calurosos a los carcas de Rolling Stone y ya tiene confirmada su participación en la tercera edición del Lollapalooza tour. ■ JAIME GONZALO

BOTICA NACIONAL

De todo hay en la música española, como en una botica. De hecho, si de medicarse se trata, este humilde galeno comenzaría recomendando para no sobresaltar demasiado el cuerpo, el trabajo, debut y homónimo, de **Nada Mas** (Lollipop): pop americano de medio tiempo, entre lo oxigenante y lo blando (la impronta babosilla de Los Secretos se deja sentir), mejor de intenciones que de resultados y que la producción de Miguel Angel Sánchez salpica de ligeros tonos country. Para que el ánimo vaya creciendo, nada mejor que una triple dosis de rock'n roll de fórmulas diferentes: primero, los corazones tiernamente exaltados de **Los Rockerones**, que en «Curvas Peligrosas» (Bucaneros-Cambayá) y pese a la unidireccionalidad del disco, exhiben una actitud vital lanzada, fresca, bienintencionada, con sanos resabios stonianos; segundo, **Rock n'Bordes** y su rockabilly fortachón, afianzándose con «Las Cosas Claras» (La Fábrica Magnética), un estupendo compendio de desparpajo dentro de los cánones, bien engrasado y con recaladas en el country o el spaguetti cinéfilo; tercero, **Los Hermanos Dalton**, tres brothers gaditanos que al ganar un concurso institucional en su tierra han podido editar «Luces De Hollywood» (La Factoría Records), mini-LP de siete versiones (una no indicada, de Kinks) donde repasan guapamente y con energía chulesca a Stones, Flamin' Groovies, Velvet, Paul Collins y otros, un fabuloso ejercicio de estilo en términos generales. Ahora, para ponerse definitivamente a cien, otras tres dosis concentradas de vitamina pasada de rosca. **Rabia** son un trío bilbaíno que en su segundo álbum, «No Me Puedo Controlar» (Oihuka), demuestran ser descendientes directos de Rosendo, con similares guitarras, historias-del-barrio y monocordes desarrollos, aunque corrección no se les puede negar; **Desamparados En Guirilandia**, nacidos en el lado oscuro del feudo de la jet-set, Marbella, escupen su odio social en «Rock De Cerrajería» (Bucaneros-Cambayá), a la manera de La Polla Records, cagándose en todo y machacando punk-rock a diestro y siniestro; **Tropel Nat**, un cuarteto catalán, han grabado su debut «Vivir» (Momentos Trashicos-Semaphore) en Alemania, y les ha salido un bulldozer trash de agresividad hiriente y guitarras ululantes, un ataque aural escupido en inglés y castellano. Si todo eso es demasiado para tu cuerpo, el matasanos te recomienda relajarte sin perder calor con la **Vargas Blues Band**. «Madrid-Memphis» (3 Cipreses-DRO) es un disco superior al anterior firmado por el mismo guitarrista, de sonido trabajado y escucha atenta, que igual reproduce con oficio el rhythm'n'blues original que lo integra con una guitarra flamenca (mención especial a la voz de Philip Guttman). Para terminar el tratamiento, un retroceso en el tiempo de inefable aroma: la reedición en doble CD del mítico «Dioptria» (PDI) del clásico underground **Pau Riba**, nos devuelve al rey de los colgados catalanes durante los 70 -con el permiso de Sisa-, en un legado que mezcla folk hippioso, visiones lisérgicas, desbarres planetarios, rock progresivo y excentricidad poética a raudales, todo ello apoyado por el grupo OM, donde militaban Toti Soler y Jordi Sabates, cuyo trabajo también disfrutará con el tiempo de un reedición con CD, igual que el legendario «Why?» de Maquina, dentro del programa de exhumaciones que PDI está llevando a cabo con los archivos de Edigsa. ■ PROFFESOR ECHO

ALBERT KING «BLUES FOR ELVIS»

Stax-Nuevos Medios import

«YEARS GONE BY-PLUS»

Ace import

La voz de King no exuda la lubricidad de la de Elvis, pero la especial inspiración de Booker T & The MG's cociendo el blues

y llegando por momentos a la ebullición, hace de estos nueve covers algo personal lleno de electricidad espesa. Adereza con hard blues «Hound dog», con boogie pop exultante «All shook up», con funk de telefilm «Jailhouse rock» y con lapsos soul «That's all right». «One night» se la hace en plan instrumental para alardear de su Gibson, se toma seis minutos muy blues en «Heartbreak Hotel», y en «Love me tender» se asemeja a un Teddy Pendergrass entrado en años y recién levantado de la cama. Uno de sus discos más recomendables.

En «Years Gone By», original del 69, Alberto ofrece muchos temas con su estilo peculiar, adornado esta vez de ciertos residuos psicodélicos. Perezoso, susurra lentos («Drowning on dry land») y ahueca a Howlin Wolf («Killing floor»), y a veces se espabila con algún instrumental blues-rock o emulando a B.B. King en lecciones magistrales. Pero lo mejor de este CD es el añadido a modo de single sacudidor del funk de James Brown («Cold sweat»), y los ocho inéditos de regalo: baladas soul («As the years gone passing by», de Fenton Robinson) y rock'n'soul («You're treating me mean» con los metales atronando), blues gigante de Ray Charles o caprichos campestres. Generoso en duración y a precio reducido, tu ■ OSCAR CUBILLO

MEDICINE «SHORT FORTH SLEF LIVING»

Creation-Caroline España

Brad Laner es un chaval californiano que ama por igual a Byrds, Captain Beefheart y los Beach Boys. Así que no me preguntes a qué santo suena su banda como suena. Sí amigos/as, Medicine estará regentada por un fan del surf y McGuinn pero huele a Jesus&Mary Chain que tumba. ¿Noise pop californiano? ¿No es eso patrimonio exclusivo de los británicos y retoños como My Bloody Valentine o Ride? Ya ves que no. Medicine se dedica a armar bulla psicotrónica como el grupo inglés que más. La distorsión se convierte en un pasatiempo, la percusión en una arma arrojadiza y la psicodelia queda sometida a una histérica terapia cuando los cinco miembros de Medicine se ponen a funcionar. No son muy dados al directo, pero «Shot...» es un delicioso colapso eléctrico, una continua subida y bajada de tensión que no deja respirar entre cortes ciclópeos y joyas del pop enzado. Como ves, no siempre es válido decir que todo está inventado. ■ ANA VILLALBA

MIL DOLORES PEQUEÑOS «LADY LAZARUS»

Por Caridad

En los atenazantes surcos de «Lady Lazarus» se intuye un malévolo latir, un adictivo malestar que repele la cordura y fuerza al oído a mantener resbaladizos funambulismos por el filo de sus canciones. Es un disco de siniestro dulzor, inquietante en muchos aspectos, capaz de atrapar la curiosidad en una pegajosa telaraña musical y despertar reacciones que cambian de cariz con cada nueva escucha. Traducirlas a palabras equivaldría a romper el misterio que guarda el primer trabajo de Mil Dolores Pequeños, privando injustamente al lector de descubrir por su cuenta este onírico ejercicio de surrealismo sonoro producido por Jaime Munárriz (ex-Monaguillosh, ex-Cerdos) y enunciado por la voz de Ajo (la manager de Vamos A Morir), la voluptuosa guitarra de Javier Colis (ex-Demonios Tus Ojos, Vamos A Morir) y las percusiones de Javier Piñango (ex-Cerdos, fundador de Triquinoise y Por Caridad, colaborador de esta revista a ratos perdidos). Tan inclasificable como sugestiva, la reunión de estos tres elementos -que para los directos va a contar con el inestimable refuerzo de Alejo Derribos, lo cual hace albergar aún más esperanzas respecto al porvenir del grupo- procura al oyente un desfile de sueños perlados en sudor frío: piezas que transcurren inmersas en un narcotizante halo, despidiendo volutas de esquizofrénica inspiración a su paso. Lo mismo adornan a un poeta inglés decimonónico con desgarrada tensión como la acumulada en la soberbia «Love I», que dedican un impresionista vals de lunáticos compases al insigne Bernard Herrman. No hay restricciones para estas visiones cargadas de esquemática plenitud sonora. La inocencia es sólo aparente. Descifra tú solito lo que se esconde tras el balsámico efecto de «Lady Lazarus», el tema, la fragante lectura de «Spooky», versión Lydia Lunch, el perverso espejismo de ambient music que propone «Waving» o la brechtiana ingenuidad de tonadas como «Millions» y «Pendulum». Del resto se engargan ellos. ■ JAIME GONZALO

AL-ACIDO

Asio, antiguo bajista de Los Bichos y brazo derecho de Josetxo Ezponda, reaparece con este proyecto que no es sino un dúo formado con su compañera Inma y reforzado por un pianista y un batería. De momento disponen sólo de dos temas grabados en estudio profesional, de los que «I love how you love me», una sensual versión de Phil Spector, aparecerá en el próximo volumen de los «Munster Dance Hall Favorites». «Clean slate», decadente telaraña de romanticismo enviciado que enebra a Nick Cave con Love, hará lo propio en el inminente tercer volumen de «Spanish Bombs». De momento, a la espera del LP que ya están preparando, prometen turbadoras veladas de música lluviosa e intimista.

[illegible]

M. banda mod madrileña favorita renace de sus cenizas con la incorporación de un nuevo guitarra. Para celebrarlo, nos remiten un combinado de tres versiones (muy bien «Brand New Cadillac» instrumental) y tres revisitaciones de su repertorio habitual, que van de 1989 a 1991. No han perdido nada de su ímpetu primero, y deseamos que sigan adelante, agitando su fiebre juvenil para deleite de todos. Contactos: (91) 871 02 93

CLAN MORIARTY

A estos gallegos lo que les va es la música sureña norteamericana, se llame R&B, rock, rockabilly o boogie-woogie. Los siete temas de la presente maqueta están impregnados por esos aromas, y, cuando le dan al blues-rock, lo hacen contundentemente, a la manera de los 70, mientras que el piano da ligereza a las piezas viajeras. Rematan el conjunto algunos apuntes de R&R 50s en plan fortachón. Contactos: Daniel Martínez «Ducky», c/ Pelgo de Arriba 3, Santiago de Compostela. Tle (981) 58.61.23

MAÑANA MAS

Son murcianos, tienen en su haber un mini-LP para el sello Justine que pasó completamente desapercibido, y ahora siguen probando suerte con nuevas maquetas. La combinación de guitarras firmes y pulsación rítmica cercana al punk les dota de un atractivo nada desdeñable, y aunque la voz sea el elemento más flojo del conjunto, poseen cierta originalidad eléctrica bien asentada en el tono incisivo de sus temas. Contactos: (986) 20.19 58

LOS MEJIAS

Este trío catalán tienen un LP en su haber, pero vuelven de nuevo a la maqueta en busca de otra oportunidad, como los anteriores. Lo que no ha cambiado es su amor por la caña desenfadada, que les acerca bastante a los Nikis. Un sarpullido de acné juvenil guitarrero que ganaría bastante si pusieran más en primer plano precisamente las guitarras. Pero se hacen simpáticos con su humor adolescente y su pop veloz. Contactos: (977) 21 74 06

INVISIBLES DE SAN FROILAN

Una maraña de ruido indistinguible surge como desde el universo paralelo de los Cenobitas para dar forma al único tema de esta cinta, que en su versión acústica se arrastra desvencijando, desafinado, deslabazado y difuminado. Hombre, no informa mucho sobre la realidad de este curioso grupo, pero no deja de tener su gracia. Contactos: Pablo Ramallo, c/Prol Panamá 14, 1º Izq. 36203 Vigo.

LOS MORTADELA

«Los Moeta En Concierto», una selección de cuatro temas, dos propios y dos versiones, capturados en una actuación de este combo gallego. ¿Resultados? Garage de riffs killers, ferocidad y empecinamiento, un vibrante «I'm free» de Who y un encabronado «Death of me» de Ramones. Ellos lo llaman sonic spatter rock'n'roll y, realmente, pueden dejarte hecho unos zorros con su mala leche imparable. Contacto: Matarife Productions, c/San Pedro 16, bajos, (988) 25.24 55 ■ MR. DEMO

ARIDOS
PATRAIX PUNK-ROCKERS

LA HISTORIA DE ESTA BANDA VAlenciana arranca cuando José (guitarra), Paco (bajo), Ximo (voz, armónica) y Vicente Metralla (batería) bautizan como Trece y sus Gatos Negros sus primeros escarceos musicales a a por el 87-88 Quizá por coincidir con los peores años del rock valenciano en la pasada decada, la aventura (como muchas otras formaciones primerizas de la época que se metamorfosearían luego en grupos conocidos) transcurre ignorada por el publico hasta su final, cuando Vicente es requerido para baquetear en la segunda etapa de Los Frenéticos

Un año es necesario para que el Metralla acepte reanudar las andanzas con el grupo, que con la incorporación de Félix (guitarra) adopta los definitivos formato (quinteto) y nombre (Aridos, tal cual, sin articulos). Adquieren así una caracteristica peculiar y en algunas ocasiones criticada, esas dos guitarras de ejecución practicamente gemela, «aunque suenan diferentes» Se explican «No es una postura, simplemente asi tenemos más fuerza y en las actuaciones podemos echar un trago sin que se note». Tampoco buscan «arreglos ni filigranas instrumentales; las canciones quedan como salen». ¿Más claro?

Y es que lo suyo es punk-rock clasico del mejor, inyectado de una energía nada superficial, y prescindiendo de futilidades esteticas y de las impurezas (a mi juicio banales) con las que a menudo se intenta difuminar la esencia del 77 (lease hardcore, radicalismos, etc) Por ello es lógico que el directo sea su mejor baza Debutaron en Gasolinera teloneando a Los Frenéticos: «Tocamos las ocho canciones que teníamos todas empalmadas» (como los buenos añado), y, durante el año largo posterior, sus apariciones fueron contadas, más que nada por la dificultad de currarse un repertorio mientras Félix ejercía de marine por cuenta del estado

Superado el trance, hoy son uno de los nombres más vistos en el circuito de la ciudad, pese a que en algunos garitos no les hayan llamado «porque hacemos demasiado ruido», en tan sufridas condiciones han dado sobradas pruebas de la valia de sus canciones y de su empaque como grupo. Atacan una media de veinticinco temas por concierto, una combinación demoledora de sus mas de treinta canciones propias y una cuidada selección de versiones, no sólo de predecesores punk sino de «grupos que nos gustan» asi entre Zeros, Pistols Pagans y demás, suelen sorprender con derruidas lecturas de Animals Leño, Barracudas o Plimsouls

El principal hándicap arrastrado por Aridos ha sido su temor a meterse en un estudio. Carecer de maquetas les ha cerrado más de una puerta y causado rechazos sistemáticos e injustificados a nivel oficial o de concursos. Por fin, a finales del 91, se decidieron a grabar en Distorsión Hasta La Locura (refugio de los sonidos más duros de Valencia) los seis temas de su primera maqueta. Sonido brillante y una calidad poco pareja a la de grupos de su estilo, con más renombre tal vez solo por proceder de regiones con mayor tradicion de música fuerte. Además ensayan en Patraix, mi barrio, ¡qué coño!

Descreido lector sólo depende de ti. Puedes permanecer en tu comodo sillón o mover el culo al ritmo de «Telediario», «Cariitos» o «En este bar» mientras te tronchas con el cómic que acompaña la cinta, firmado por Paco ■ JOSQUIN DES PRES

Contacto: (96) 391.87 20 (Paco), y (96) 341 07 57 (Jose,

JUNGLE KIDS
PSYCHOTROPICO

SON UNA DE LAS MÁS JOVENES bandas de psychobilly que han surgido en Francia. Stephan (alias Witch Doctor) canta y toca la guitarra, Fred (alias Mr Freddy) se encarga de la batería y también canta algun tema, y Philippe (alias Mr Extasi) berrea y toca el contrabajo

Estos tres individuos se unieron a principios de 1991, cuando decidieron que querian tocar en todos los bares donde pudiesen hacerlo dicho y hecho... La cosa fue tan bien que decidieron que aquello que en principio era solo una diversión, tenía que convertirse en algo parecido a una profesion. Desde entonces no han parado de tocar y a veces han teloneado a gente como Meteors o Devil Dogs, lo que demuestra que en contra de lo que muchos grupos psychos hacen, ellos no quieren quedarse encerrados en un solo circuito para toda su vida

Realmente, todavia no hay mucho que contar de esta jovencisima banda, su primera aventura discografica será un single que saldrá dentro de poco, sus influencias vienen principalmente de R&R de los años 50 y del psychobilly de los 80, aunque no mantienen una actitud cerril en ninguno de los dos géneros Su musica es buena muestra de ello

Si no puedes esperar para oir algo de estos tres jovenzuelos, tienen una cassette «live» que puedes conseguir por correo. Si te gusta la jungla y no tienes ninguna cerca, los Jungle Kids te la pondrán más a mano desde Montpellier ■ BAD CAT

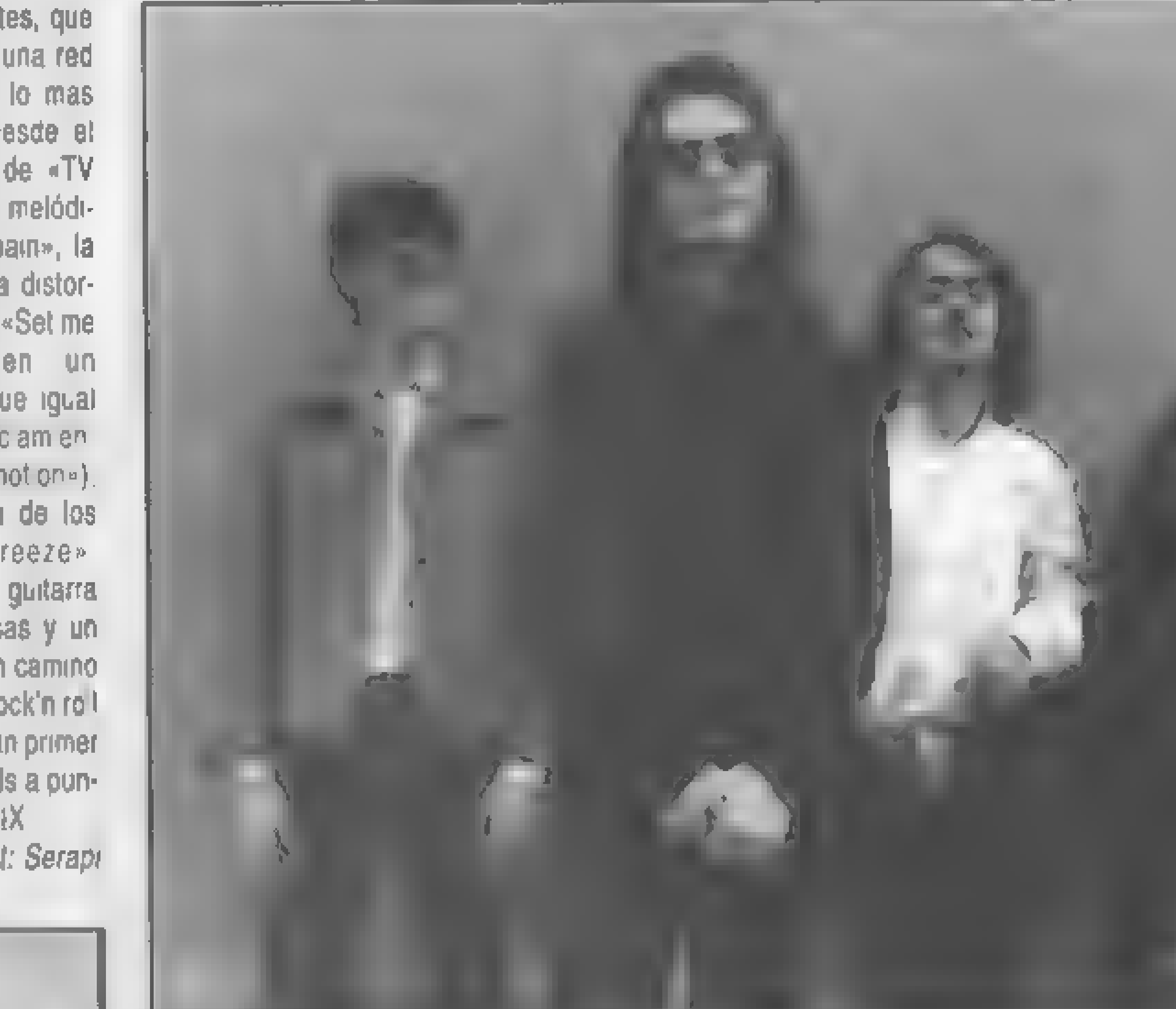
Contacto: Mas Philippe, 6 Rue Jules Latreille, 34000 Montpellier, France

PARKINSON D.C.
TEMBLOR ELECTRICO

SI EXISTE UNA MANERA DE JUNTAR en una misma canción el sonido Detroit con la psicodelia, estos barceloneses lo han conseguido: lo que hacen Parkinson D.C. es un 'noise' infeccioso que sufre de fiebre stoogiana y la alivia con efluvios lisérgicos. Pero no nos precipitemos y conozcamos primero a los protagonistas de esta historia. Para empezar, tenemos a Edu y Jaime, que se encargan de la guitarra y el bajo respectivamente, siendo ambos responsables de las voces y contado también con 22 años; a continuación, aparece Guillermo, el benjamín del combo (17 años), batería, por último, tenemos a Alfonso, guitarra solista, la última adquisición de la banda (sustituyendo a Carlos, el guitarra que aparece en su primera maqueta de seis temas), y que por su edad, 27 años, es el más veterano. Esta es la formación actual, con la que hay que contar ahora mismo, aunque la historia del grupo se remonta a 1989, con el tránsito de diversos miembros hasta llegar al momento presente. Esos años de rodaje y esos cambios de miembros les han hecho evolucionar desde un punk-rock primario hasta una riqueza de matices que no renuncia, desde luego, a la fuerza y a la descarga de decibelios asesinos. Porque dicen estar influenciados por toda la gente que haga ruido, entre los que incluyen a Stooges, Sonics, Dinosaur Jr (en directo se meriendan «Freak Scene», como he podido comprobar personalmente) o Mudhoney, pero también a Beatles, V.U., Hüsker Dü, REM, Dream Syndicate o Yo la Tengo. Todo ello junto da como resultado un «rock'n'roll con tendencias ruidosas pero cuidando las melodías», como dicen los chicos, o bien un conjunto de guitarras tensas y vibrantes, que poseen vida propia y crean una red llena de púas erizadas de lo más atractivo, como digo yo. Desde el zumbido saturado de fuzz de «TV screen», hasta la psicodelia melódico-guarra de «Mistress of pain», la banda no duda en aplicar la distorsión como medio y como fin («Set me free») o sumergirse en un esquematismo fulminante que igual convoca el decadente distanciamiento velvetiano («Dreams in motion») que la incisividad majareta de los jóvenes dinosaurios («Freeze», «Taste of velvet»). Lo dicho, guitarra punzante, melodías perversas y un largo camino por delante, un camino que despejar a golpes de rock'n'roll distorsionado y sagaz. Con un primer trabajo para Munster Records a punto de aparecer. ■ JOSE BOIX

Contacto y management: Serapi Soler (93) 258 62.50

LOS BUGES
LA FATIGA DEL CARBON



● *foto Arturo R. Andres*

A LOS BUGES INTENTARON PINTARLOS de un «amarillo Smiley» pijo e indocumentado. ¿Cuál era su culpa? Haber sobresalido en la lotería de los concursos y responder a unas señas de identidad carboníferas. Se les cruzó torpemente en medio de un importante conflicto laboral, en un ejemplo más sobre la confusión en materia de rock o el viejo adagio de tocino con la velocidad... No tiraremos de su lengua al respecto porque saldrían sapos y culebras, los mismos que ahuyentan con su «Demon's eye» («las versiones que hacemos son de grupos que nos gustan y ahí entran tanto Deep Purple como los Sonics») Dejemos las disquisiciones para otros, no hay peor sordera que la de los necios. No habían pasado seis meses desde su primer concierto cuando en junio del 91 triunfaron en el VIII Concurso de Maquetas del Principado. La posterior entrada en los estudios Km 444 les pilló sin apenas repertorio propio y sin poder contar con su primer batería (Fermín Alvarez). Tantos sobresaltos no hicieron que la grabación se resintiera: Juan Oliva (Tristes, Rugientes 40) cumplió como sustituto como el mejor y otro Juan, el hermano de Jorge 'Ilegal', realizó una producción de primera que sitúa el «Honey don't» a la altura de los mejores trabajos facturados en Asturias en los últimos años. El big-bang de Mieres es pasión por el rock y no me preguntes cómo surgen de allí más grupos que pozos mineros se explotan... El escapismo a cualquier politización es lo que parece empujar a Ernesto Lago (guitarra, voz), Alberto Martínez (bajo), Roberto Alvarez (teclados) y el recién incorporado Pablo Martínez (batería). Organos asfixiantes, guitarras de óxido, un sonido hipnótico ideal para ser trinchado en un directo compacto al modo de unos Blue Cheer. Eso sí, sin olvidar un latigazo 'fun' que hace que canciones como «Garage families» o «Carefree girl» se implanten en tu cerebro como benéficos hongos. Un sarpullido sin ánimo de cuitas políticas y sí de mucha diversión. ■ MANOLO D. ABAD

EL REGALO DE SILVIA, USURA, PENELOPE TRIP, BACH IS DEAD

Garatge, Barcelona

Tengo los ojos desenfocados, un zumbido persistente en los oidos y una nebulosa parece haberse instalado en mi mente. Hace ya unas cuantas horas que terminó el cuádruple concierto inaugural de la gira que va a llevar a lo más granado del noise-pop nacional por ocho ciudades, y todavía me cuesta emerger del maremagnum de sensaciones en que me he sumido escuchando a estas cuatro maneras diferentes de retorcer, recomponer y expander la sensibilidad musical. Cada uno de ellos es distinto y a la vez equivalente, o dicho con más propiedad, desde posiciones diferentes comparten una misma actitud que hace atractivamente armónica su conjunción. El Regalo de Silvia, zaragozanos, abrieron con su toque poético la sesión, desgranando sus temas con esa mezcla de contención naif y depresiva exaltación que les caracteriza; Usura, madrileños, pusieron en marcha una turbina dirigida por tres guitarras, teclados y la voz oscura de su cantante femenina, generando ondas eléctricas que se extendían por la sala formando una red que te atrapaba; Penelope Trio, gijonenses, evidenciaron que su combinación de retroimento y desfase produce un resultado tan natural que no tardas en estar metido hasta el cuello en él, rogando para que no termine nunca la dulce tortura; Bach Is Dead, barceloneses, mostraron su cara más ensimismado, más cerrada en su propia sima de distorsión y feed-back, una catatónica excursión por el lado tenebroso del rock. Más allá de lo perfecto o no que cada uno de ellos estuviera ese día, la noche resultó una experiencia única, subyugante, diría que irrepetible si no fuese porque recién acaba de empezar. La sola idea de reunir a estas cuatro bandas (posiblemente el presente más estimulante de la música española) es ya digna de aplauso, y según lo visto en esta sesión mágica, un hito en la historia de nuestros escenarios. ■ LUIS PONS

NILS LOFGREN

Otto Zutz, Barcelona

Ni fu ni fa, oye. El sonido era inmejorable y la decisión de los responsables del local, plagado de fastidiosos y fornidos guardias de seguridad, de poner a la venta cuatrocientas entradas, razonable. Allí estaba Nils Lofgren, por segunda vez en Barcelona moviéndose a sus anchas delante de un público de mediana edad, gustosos de saborear su propuesta musical que para un servidor resultó aséptica, desnutrida y carente de un feeling que en casos como este, donde el artista, guitarra en mano y desnudo frente al público ha de desenvolverse, necesariamente, con destreza y pericia. Lofgren carece de esto. Socarronería y ardor son dos palabras que no entran en su vocabulario. Frugalidad, parquedad y parsimonia serían términos más apropiados (¡si hasta vi dos tipos durmiendo a pierna suelta!, y eso que la entrada valía dos mil quinientas). Es innegable su dominio de la guitarra (mejor no hablemos de cuando se sentaba al piano) y de que es un tipo que sólo por haber tocado con Neil Young merece estar en estas páginas, pero el concierto resultó insulso y desalentador. Mención aparte merecen «Keith don't go» y un «Sticks and stones» sincopado. Lo siento, Elliot Murphy es más presentable, y Jonathan Richman (aunque ubicado en un contexto diferente) le da mil vueltas a este músico que tiene en su curriculum el haber tocado con Ringo Starr, Young y Springsteen. ■ ALBERT BENACH

B.B. KING & ROBERT CRAY

Cuartel del Conde Duque, Madrid

Era la segunda ocasión que tenía la oportunidad de degustarlos en la capital y, si en la anterior salieron a cubrir el expediente, en esta se dejaron los cuernos. Robert ejerció de telonero por cuestión de edad, supongo. Porque lo que este hombre encierra en su garganta no hay oro que lo pague. Con unos falsetes que te remitían por vía directa a Sam Cooke y una puesta en escena sobria, hizo un recorrido por su repertorio más aterciopelado en el que los medios tiempos derivaban del blues al soul las más veces y al Memphis sound las menos (¡soberbio su trompetista!... que como todo su grupo era blanco). Y al igual que el que iba a venir a continuación, sus mejores momentos coincidieron cuando prescindía del grupo y se solazaba en cuidadosos e intimistas ejercicios de estilo.

Lo del orondo sexagenario, reconocido como rey del blues, no por ser más espectacular, fue menos digno de elogio. Acompañado de una orquesta de 8 personas, se tiró cerca de dos horas digitando como los ángeles (¿como koño podrá hacerlo si tiene unos dedos que parecen pezuñas de elefante?), y gozando como un poseso dada la entrega de los casi 5.000 allí congregados. Si bien es verdad que dió carnaza a la parte rocker («Caledonia» o «Rock me baby», con desarrollos extensos, hicieron botar a la peña), cuando le sacaron una silla y se quedó a solas con su amado Lucille, hizo una lectura de «Some time» -dedicada a S.R. Vaughan, Hendrix, Waters y Miles Davis- que bien valió todo su set. Auténtico cuando tuvo que demostrar quien es en esto del blues, y dicharachero cuando hubo de contentar a la masa. ¿Quien dijo lumbago? ¡Cuatro horas!... ¡Y otras cuatro que hubiera aguantado yo de pie! ¡Exagerao, tú... exagerao! ■ KOLEGA

¡SUSCRIBETE!

Encarnita Pacheco, Remedios Sabadell y Florinda Bolleiro, las tres chonis de la foto (retratadas en el preciso momento en que estrenaban un nuevo y sofisticado sistema de grabación), eran dependientas de unos grandes almacenes cuando fueran descubiertas por Remigio Panzeta. Sí, avispado lector, el mismo que lanzó a la fama al banderillero Cesareo Boñiga, popularmente conocido como Cipote de la Puebla debido a lo abundante de su dotación genital, y a la tonadillera Paquita la Clítoris, famosa por sus coplas lascivas y sus sevillanas subidas de tono. The Pelanduska's, que así las bautizó su representante, hicieron sus pinitos artísticos teloneando al Duo Sacapuntas en varios bolos por discotecas de provincias, para debutar poco después en la capital como parte del espectáculo porno/musical de un night-club de postín. A nadie le pasó por alto el elevado potencial artístico de las niñas, ni su lujuria a la hora de trepar. Sin embargo, Panzeta, que llevaba años en el negocio del espectáculo, estaba ya muy quemado; harto de trabajar como un negro por cuatro perras que luego se llevaba Hacienda. Viendo con envidia como se lo montan algunos en este país, le entraron delirios de grandeza y decidió que ya era hora de hacer pasta gansa. Para ello, nada mejor que hinchar una de esas demandas de paternidad que tan buen resultado dan últimamente. Cegado por la codicia y en complicidad con las chicas, dispuestas a lo que fuera con tal de ganar notoriedad, cursó una demanda en el primer juzgado de guardia que se le puso a tiro contra el famoso futbolista paraguayo Metadona, por presunta paternidad, no de uno, sino de tres niños gitanos contratados para tales fines. Dado que las pruebas presentadas carecían de fundamento alguno, perdió el caso y tuvo que pagar una multa por difamación; pero esto no le achantó, ¡ni mucho menos! La siguiente intentona de enriquecimiento por la jeta consistió en preparar una emboscada al conocido líder de la oposición Josemari Rebuznar. Se trataba de liarle con las Pelanduska's en una casa de citas de la carretera de La Coruña, hacerle unas fotos comprometedoras y chantajearle como a un perro. Desafortunadamente, el político se tomó un café con leche y una pasta, y prosiguió su camino sin prestar la más mínima atención a las chicas. Ya hacía bastante, el pobre, tratando de hacerse una novia entre los capos de los gobiernos autonómicos, algo a todas luces repugnante hasta para la líbido más feroz. Viendo que sus tácticas no surtían efecto, a continuación Panzeta se las ingenió para preparar un rabiosa exclusiva que venderle a la prensa del corazón. Presentando a las chatis como testigos oculares, se personó en las redacciones de varias revistas afirmando que el popular presentador de TV, Alfredo Obús, había sido internado en una conocida clínica barcelonesa para que se le hiciera un transplante capilar. Como incuestionable evidencia, aportó un casposo bisoñé que, según él, había sido utilizado por el célebre locutor, famoso por su jocoso espacio ¡Al Acecho! A nadie interesó aquella perogrullada, dado que era de sobras sabido que Obús era más calvo que el culo de una mona. ¡No había manera de dar el golpe!, las cosas no le estaban saliendo como esperaba, por lo que, en un intento desesperado de hacérselo de una vez por todas, Panzeta se introdujo en el domicilio de una célebre dama con la idea de fotografiar la mansión y vender al mejor postor el exclusivo reportaje. Para ello mandó por delante a las Pelanduska's, disfrazadas de repartidoras de muestras gratuitas de un nuevo y eficaz detergente. Con tan mala sombra que el carrete fotográfico quedó velado, sin que jamás pudiera probarse lo que habían descubierto con horror: ¡que en aquella casa no había un puto lavabo, sólo un par de orinales estratégicamente situados bajo el catre principal! Vencido y humillado, comprobado que el mangoneo y las corruptelas no eran lo suyo, Panzeta se entregó a la botella y no ha levantado cabeza desde entonces. Encarnita, Remedios y Florinda, sin un padrino que las promocionara, fueron olvidadas rápidamente. En la actualidad, trabajan de telefonistas en un servicio 903, calentando al personal con monólogos de escaso valor literario. Ahora ya lo sabes, estimado lector rutero, no mangonea el que quiere, sino el que puede. Los demás, hemos de darle al callo como asnos. Claro que no siempre va a ser así. A partir de ahora, en esta revista, prometemos dedicar todas nuestras fuerzas, y buena parte de nuestra sapiencia, a desarrollar nuevas formas de hacerse de oro sin dar golpe. Suscríbete ya y recibirás próximas informaciones, filtraciones y bulos financieros, mucho antes que tus vecinos. Es muy fácil. Sólo tienes que reunir 4.000 cucas -¡minúscula inversión para los beneficios que sin duda obtendrás!- y mandarlas junto al cupón con tus datos a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona. Además de doce números repletos de consejos para prosperar cosa mala sin tener que hacerse socialista (el primer chollo: ¡uno te sale gratis!), te sobornamos con un sonado elepé a escoger entre «We Three Kings» (lo último de los salvajes Devil Dogs), «The Life Of Riley» (la obra maestra de los A-Bones) o «Politomania» (el debut de Penelope Trip, noise-pop de aquí mismo). ¿A qué esperas, colgateras? Que el futuro es de los sinverguenzas y los listillos, ¡no te duermas!

Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ NUMERO 4
Monograma (Rock y Cerhes). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Normas. Bobby Fuller.
☐ NUMERO 6
Originales. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 60. Entrevista Siniestro Total. Vietnam Veterans.
☐ NUMERO 7
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Nathans. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.
☐ NUMERO 8
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. PIL. Pretty Things. James Brown. Kaiser DC. Standells. Entrevista El Ultimo de la Fila. Billy Riley. Excéntricos del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.
☐ NUMERO 9 (DOBLE)
Lydia Lunch. Entrevista Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Surrenders. Mutkalts. Chasma Rock. Crypt Records. Swans. Chamelos. City Kids. FLEX! Ultimo de la Fila.
☐ NUMERO 10
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. BSüs. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash/Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.
☐ NUMERO 11
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. Carayos. Mighty Mofos. Negativos.
☐ NUMERO 12
Telefilms 60s (1ª parte). Syd Barret. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fuzztones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batmen. Dwight Yoakam.
☐ NUMERO 13
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Telefilms 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier Ruido.
☐ NUMERO 14
Entrevista Iggy Pop. Gram Parson (1ª parte). Entrevista Psycho TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.
☐ NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte). Rockabilly Finlandés. Untold Fables. Ok Corral. Rockpile. The Fire. Entrevista Dogs. Proscritos.
☐ NUMERO 16
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Aurelio & Vagabundos. The Bo Weevils. FLEX! Robin Hitchcock.
☐ NUMERO 18
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Rocky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Moe Tucker. Richard Lloyd.
☐ NUMERO 19
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter. Billy Gibbons/ZZ Top. Jimmy Vaughan/Fabulous Thunderbirds. Stevie Ray Vaughan). Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Not Quite. Entrevista Snowmen. Go Betweens.
☐ NUMERO 20 (DOBLE)
Dossier Folk-Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte I).
☐ NUMERO 21
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. 39 Clocks. Yardbirds. Residents. Africa II. Coyote de Cross. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Greenbriars. Pebbles.
☐ NUMERO 22
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.
☐ NUMERO 23
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliot Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.
☐ NUMERO 24
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Worn A2. Wilmer X. Herman Brood.
☐ NUMERO 25
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammil 2. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantano boas. Ronnie Dawson.
☐ NUMERO 29
Fleshtones. Saints. Derribos Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Ultimo de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield y Dinamita Pa Los Pollos.
☐ NUMERO 30
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esqueletos. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.
☐ NUMERO 31 (DOBLE)
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los Mogolos. Triffids. Guía de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Informe Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwarz.
☐ NUMERO 32
The Pinkis. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cardiacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.
☐ NUMERO 33
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers (entrevista). Psycobilly 50s. Cajun Music (informe). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.
☐ NUMERO 34
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Francés. Marc Almond. Desechables. Nico.
☐ NUMERO 35
Nick Cave. Entrevistas John Cale. Brian Ritchie (Violent Femmes). Johnny Thunders. Sex Museum. Radio Birdman Saga (Screamin' Tribesmen). Vince Taylor. Pixies. Chills.
☐ NUMERO 36
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Jeff Connolly. Jonathan Richman. Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go-Betweens. Howlin'Wolf. Commander Cody.
☐ NUMERO 37
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.
☐ NUMERO 39
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Dead Boys. Sonic Youth/Ciccone Youth. Gruesomes. Screaming Trees. Elvis Hitler. Seguías. Wiseblood. Blue Cheer. Waterboys. Rebel Salomé/Mondes. Lordkitos. The Quakes.
☐ NUMERO 40
Leonard Cohen. Dossier Rock Británico 89. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Walking Stones. Mink DeVille. Slade. Suicide. Boomtown Rats. Miners From Muzo. Cerebros Exprimidos.
☐ NUMERO 43
Pretenders. Entrevistas: Gunning. Celibate Rifles. The A-10. Los Amateurs. Pixies. Dossier Pimsoulls/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.
☐ NUMERO 44
The Cramps. Pimsoulls/Peter Case (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Las Thugs. BB Sin Sed. Wreckless Eric. Hall Japanese. Birdland.
☐ NUMERO 45
Entrevistas: New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Dacoe Tribute. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Roll Tapes. Plumbers.
☐ NUMERO 46
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed. John Cale. Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Hounddog Taylor. Informe Sub-Pop. Cocobello. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.
☐ NUMERO 46
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat. Thomas/Absolute Grey. Artículos: Billy Childish (Milkshakes. M. Caesars). Spencer Davis Group. Lelo. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.
☐ NUMERO 47
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 3ª parte). Laughin Hyenas. La Secta. Das Damen.
☐ NUMERO 48
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed. John Cale. Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Hounddog Taylor. Informe Sub-Pop. Cocobello. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.
☐ NUMERO 49
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos. Devil Dogs. Richard Berry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.
☐ NUMERO 51
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Micky y Los Tonys. Especial Tucson Arizona (Green On Red. Naked Prey. Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult.
☐ NUMERO 52
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Entrevista: Cowboy Junkies. Willie Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.
☐ NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin' Lord Sutch. Literatura Sucia Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Reunion Velvet.
☐ NUMERO 54
David Bowie. Radio Birdman. Elliott. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Watchtos. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunion Velvet Underground.
☐ NUMERO 55
Dossier Beach Boys 1 Parte. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Bevis Frond. Family Cat.
☐ NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Stiv/Raincoats. Caledonia. Blues Band. Los Nikis. Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.
☐ NUMERO 57
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Boredi. Chris Spedding. Los Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Gags. Husker Du. Entrevistas Johnny Copeland. Lubias. Mojo Nixon.
☐ NUMERO 58
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. Reiser. David Lynch. Máquina/Topoman. Jeff Dahl. Lightin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.
☐ NUMERO 59
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Raunch Hands. Brian «Rosenworcel» Yuzna. 50's R&R Girls. Tarik y La Fábrica De Colores. Pacifics. Chris Farlowe. Sellos Independientes (Waterfront, Sympathy For The Record Industry). The Clean.
☐ NUMERO 60
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Dan Penn/Spooner Oldham. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac & The Beat Generation. Darkside. Vibrant Trash. General Lee.
☐ NUMERO 61
MR. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers On Acid (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra-Trash (los 50 discos más salvajes del pop nacional). Ike Turner. Wim Wenders. Los Brioles.
☐ NUMERO 62
Chuck Berry. Stevie Ray Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Entrevistas Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies). Antonio Vega. Bamwhale.
☐ NUMERO 63
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holliday. Los Dramaticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho Killers. Mermelada. Carmina Burana.
☐ NUMERO 64 (DOBLE)
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello. The Cynics. Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison visto por R. Krieger y J. Densmore. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90 Tav Falco. Dossier Thoms Films.
☐ NUMERO 65
John Lennon. Guía del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porros Mas Cerdos De La Historia. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla.
☐ NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.
☐ NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth. Nirvana. Iggy Pop. Dinosaur Jr. etc.). Entrevistas: Dictators. Feelies. Naked Prey. Violent Femmes. Esplendor Geométrico. Vagina Dentata. Kenneth Anger. Dale Hawkins.
☐ NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. The A-Bones. Jeff Dahl. Los Clavos. Informe Blaxploitation Soundtracks. Force R&R Motorvatin'. Teenage Fanclub. The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock.
☐ NUMERO 69
Bob Dylan (dossier especial con intro de Elliott Murphy). Entrevistas: Maureen Tucker. Los Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. Milky Chase. Chevelles. Saga Banda Trapera Del Río. Teardrop Explodes. Gene Vincent's Blue Caps. Las 10 Peores Y Mejores Trash-Gore-Horror-Movies.
☐ NUMERO 70
Dossier Rock-Grebo de los 90 (portada Kim Gordon/prólogo de Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T. & The MGs. Los Mobbies. Frank Tashlin. Entrevistas: Canned Heat. Garland Jeffreys. Young Fresh Fellows. Kim Fowley.
☐ NUMERO 71
Nirvana. Lou Reed. The Real Kids. Charles Bukowski. Los Flechazos. Kentucky Colonels. Las Malditas. Entrevistas: Bo Diddley. Sonics/Wailers. Emmylou Harris. Spirit.
☐ NUMERO 72
Alice Cooper. Robbie Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Entrevistas: Buffalo Tom. Los Elegantes. The Easybeats. Cowboy Junkies. La Perrera.
☐ NUMERO 73
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. The Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Idea. The Troggs. Manic Street Preachers. Nine Pound Hammer. Dogo Y Los Mercenarios. Bach Is Dead.
☐ NUMERO 74
Johnny Winter. Sam And Dave. Ride. Dossier Rockabilly Nacional. Libros de Rock. Entrevistas: John Cale. Screaming Trees. Claw Hammer. Maceo Parker. Valentinos. Del Fuegos. Tommyknockers.
☐ NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista & Nuevo LP Sonic Youth. Informes: Elvis Presley. LSD. Road Movies. Springsteen por Elliott Murphy. J. Geils Band. The Hollies. Jonathan Richman. Burning Spear. Scott Morgan/Detroit Saga. Elmore James. Entrevistas: Jesus&Mary Chain. Mentallist Villains. Paul Kelly. Henry Rollins/Black Flag. Arrow Sucio. Paul Collins. Penelope Trip. Mono Man.
☐ NUMERO 76
Entrevistas: Television/Tom Verlaine. Ian McCulloch. Fugazi. El Regalo de Silvia. The Mekons. Russ Tolman. Teenage FanClub. Nirvana. Negu Gorriak. Informes: Sonido Nueva Orleans. Jess Franco. The Prisoners. Lagartija Nick. Poco.
☐ NUMERO 77
The Faces (Rod Stewart. Ron Wood. Ronnie Laine). Ultra-Trash II. Belaguer Rock'n'roll (Johnny Carroll. Ronnie Dawson). Die Haut. Entrevistas: Graham Parker. Arthur Lee&Love. Yo La Tengo. Angel&Los Dudes. Gories. Cardiacos. Pavement. Superelvis.
☐ NUMERO 78
Entrevistas: Yardbirds. Russ Meyer. Orange Juice. Kenny Neal. Kim Fowley. Sterling Morrison. Pribata Idaho. Sugar. Estrus/Crypt Records. Los Manolones. Informe: Festival Reading 92 (Mudhoney. Nirvana. Screaming Trees. Teenage Fanclub. etc.). Hank Williams. Johnny Thunders.
☐ NUMERO 79
MC5 (entrevista exclusiva y discografía completa). Entrevistas: REM. Willy DeVille. Sid Griffin/Coal Porters. Buzzcocks. Finger. Vancouvers. Zappa's Mothers Of Invention. Television Personalities. Imposibles. Informe Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion & The Belmonts. John Coltrane.

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ DEVIL DOGS ☐ THE A-BONES

☐ PENELOPE TRIP

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; a partir del 57, 350 ptas. Los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42, el 53 y el 64), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo harás efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

Technics

DIGITAL HI-FI

TU PROPIA DEFINICIÓN.